5868

j’ouvre les yeux

oh

le mont Fuji

 

j’ouvre les yeux

ok

le mont Fuji

 

j’ouvre les yeux

roh

le mont Fuji

5867

Or c’est un volcan. Mais lave, pierres, cendres ? Non, le Fuji en éruption crache des haïkus et des estampes. Mais alors, tous aux abris !

 

Il ne lui suffit pas de sa sirène hurlante. Le camion des pompiers lancé à travers les rues de Tokyo émet aussi en continu des vociférations terribles appelant, je suppose, piétons et automobilistes à garer leurs fesses. L’homme est décidément bien dans la peine pour n’attendre de secours que de cet effrayant bolide.

 

Fuji ignifugé ne craint que la cuisante brûlure de la neige.

5866

Matin et soir, le métro de Tokyo ouvre des voitures réservées aux femmes, ce qui est sage sans doute, même s’il m'est assez difficile d’imaginer ces hommes que j’observe dans la rame, parfaitement indifférents aux jupettes environnantes (lesquelles je remarque moi-même d’un œil éteint pour les besoins de ce reportage), toutes leurs terminaisons nerveuses connectées aux portables, se transformant en frotteurs compulsifs aux heures de pointe.

 

Takeshita-dori, pour seulement 2000 yens, dans des cafés dédiés à ces papouilles, il est possible de prendre sur ses genoux et de câliner pendant 25 minutes un porcelet, un hérisson, un furet ou même une loutre… Que leurs puces les vengent !

 

Le Français croit que le savoir-vivre lui commande d’adopter ici l’exquise courbette. Convaincu dès lors que notre salut est un coup de tête, le Japonais en tâtant sa bosse réserve ses billets pour Paris.

5865

Grâce à ma pratique assidue de la méditation, je n’ai jamais eu aucun mal à faire le vide autour de moi.

 

Les théâtres de Kabuki ayant intégré la mince tolérance à l’art et à l’ennui du spectateur contemporain proposent des sièges pour un acte unique. L’idée me paraît astucieuse et je suis disposé désormais à ne commercialiser que la première page de mes livres. Ensuite, le lecteur pourra vaquer à autre chose et, moi, je me serai quand même fait quelques yens.

 

Au reste, l’avaleur de sabre qui se fait hara-kiri n’a besoin de personne pour croiser le fer.

5864

Assis nu dans l’onsen, à Hakone, je laisse venir mes pensées. Au vrai, il ne m’en vient qu’une : je suis assis nu dans un onsen, à Hakone.

 

Les touristes se prennent volontiers pour des ethnologues. Ils forment pourtant une tribu assez peu digne d'observation.

 

Il n’aura pas su enseigner la langue à ses élèves. En conséquence de quoi, c’est principalement lui, Mallarmé, qui fait aujourd'hui les frais du globish, cet anglais utilitaire et approximatif dont nous usons en voyage entre non-anglophones. Jamais il n’est question de son œuvre dans nos échanges.

5863

Ici, la pluie n’est pas composée d’eau, du moins pas essentiellement (il y en a quand même un peu). Le vent est un bloc d’air immobile. Certains lavabos sont comestibles, et même savoureux, mais pas tous, il y en a aussi de vénéneux, on se renseignera donc avant pour ne pas avaler n’importe quoi.

 

Ce qui surprend aussi, c’est la prolifération des alligators dans les rues de Tokyo. Les habitants se déplacent sur des échasses pour éviter leurs cruelles morsures.

 

(Il me faut peut-être préciser que, craignant de n’avoir guère le temps de prendre des notes durant mon séjour japonais, j’ai écrit la plupart de ces considérations avant mon voyage.)

5862

Joyeuse rencontre au Sansakizaka Café, diligemment organisée et animée par une étudiante qui travaille sur mes livres. Hiroko parle un français parfait et son japonais est carrément bluffant.

 

Miam ! Dorénavant, je volerai mon œuf à Kobe.

 

Dans l’immense cimetière de Yanaka, une aire de jeux a été aménagée pour les enfants. C’est au soir, constatant que leurs parents ne viennent pas les rechercher, que les malheureux petits comprennent qu’ils sont désormais orphelins.

 

5861

J’ai toujours eu le thé en horreur, mais je suis au Japon, je fais donc un effort et, en effet, le whisky est fameux.

 

Plus imperméable que le parapluie, l’ombrelle circonscrit un cercle de grâce où laideur et vulgarité ne peuvent pénétrer.

 

Je ne me donne pas assez d’importance pour craindre que le fatal tremblement de terre tant redouté se produise justement maintenant parce que je suis là. Ma modestie me sauve la vie.

5860

Deux jours à peine sur place et je suis Tokyoïte comme le Tokyoïte. Il ne m’aura pas fallu longtemps ! Je déambule, défile, prends la pose, souris, je fais déjà très bien au Japon le Japonais en France.

 

Ah ! la saison des variétés tardives de cerisiers en pleine défloraison ! Qui ne l’a pas connue ne sait rien de Tokyo.

 

Jardin zen passé au peigne fin. Rien trouvé ? Si ! Trouvé rien.

5859 - Tokyo

Soleil Levant, éblouissant dans la nuit du jet lag.

 

Quel écrivain français contemporain n’a pas écrit son petit roman japonais ? Le risque semble sérieux. Je promets de rester vigilant afin de ne pas me laisser happer par l’engrenage.

 

L’empreinte d’un pied sur le sable du jardin zen. Vendredi ! Encore lui ! N’y aurait-il donc jamais moyen de rester seul ?

5858

L’homme se place contre l’angle du mur et, incliné légèrement, arrondit sa main pour allumer sa cigarette à l’abri du vent. C’est comme un baiser de soi à soi dans l’encoignure.

 

Le radis sait reproduire à la perfection le bruit d’une pomme croquée, mais une seule fois.

 

L’humour est étranger à la gaieté. Il ne me viendra jamais à l’idée d’allumer un lampion.

5857

un marin

deux marins

trois marins endormis

 

un barreau

deux barreaux

courte échelle

 

Je me débarrasse en hâte de mes faux haïkus avant de m’envoler pour le Japon. Ils ne passeraient pas la douane.

5856

Alors moi, par exemple… Curieux, c’est toujours cet exemple-là qui lui vient.

 

Cul couché enfin sourit.

 

grand maître de go

meilleur G.O

du Club Méditer à no

5855

Bien rares tout de même les particuliers que l’on serait tentés de cambrioler pour voler leurs idées.

 

Le pet n’est pas ce qu’on croit. Plusieurs fois par jour, devant la tâche de vivre, l’homme se dégonfle.

 

grand maître de go

soudain nigaud

gagne et s’écrie bingo

5854

Tout ce que tu me dis est si beau, quel dommage que tu ne sois pas bègue !

 

J’ai repoussé les murs de ma solitude pour éloigner les assiégeants.

 

grand maître de go

prend les noirs et montre les crocs

faim de gigot

5853

L’angoisse est un astre crépusculaire qui monte dans le ciel avec la nuit, mais que l’on distingue pourtant parfois dans l’azur le plus parfait, comme la lune.

 

Le crocodile s’est-il jamais demandé s’il ne pourrait pas faire autre chose ?

 

grand maître de go

soudain nigaud

ne sait où placer ses lingots

5852

La gloire est la chose du monde la mieux partagée. Qui n’a jamais placé sa boule contre le cochonnet et sa fléchette au centre de la cible ?

 

Il a toujours à la bouche une blague idiote, une information inutile, une citation fautive, ou une papillote.

 

grand maître de go

excite tout de go

la colère de Christine Angot

5851

Il est regrettable que le réalisateur auquel ont été confiées toutes ces caméras de surveillance ne tourne que des polars.

 

Nous avons sur les filles l’avantage de pouvoir pisser sur nos chaussures. Bien sot qui s’en prive !

 

grand maître de go

mais vrai gogo

dans le piège du conjungo

5850

Mais vivrai-je seulement assez peu longtemps pour ne pas voir ça ?

 

La calzone ? Il se trouve donc encore des ingénus pour nier que la pizza est plate !

 

grand maître de go

soudain nigaud

son adversaire un Wisigoth

5849

En bonne logique, dans ce monde insensé, nous devrions tous être fous. Il nous faut donc une forte dose de déraison pour ne pas le devenir.

 

Vins fins et mets raffinés, mais on s’ennuie à mourir autour de cette table en chêne massif. Sur sa souche, c’est binouze, sauciflard, frometon et corniflards. On rigole.

 

Trump décrète l’embargo

sur les pierres rondes de l’Idaho

le maître tire sur son mégot

5848

Je me rends compte que j’ai assez peu parlé du dindon, finalement. Je l’ai peu fait intervenir, peu cité. Il y a sans aucun doute une raison à cela. Mais j’ai beau chercher avec toute la sincérité possible et me livrer à la plus féroce introspection, je ne la trouve pas.

 

Système patriarcal et domination masculine en un mot ? Bonhomie.

 

grand maître de go

petit Poucet nigaud

cailloux se sèment dans le dos

5847

La radiographie a révélé que son corps recélait un cœur, un estomac, deux reins, deux poumons… Aucun doute possible, il fait la mule pour un trafiquant d’organes.

 

Rétribué au lance-pierres, viré sans préavis ni indemnités par son éditeur si celui-ci en décide ainsi, l’écrivain travaille au noir. Et je ne dirai rien de ses horaires si ce n’est qu’il a pour collègues dans l’open-space le veilleur de nuit, le laitier et l’urgentiste.

 

Que savons-nous de la limande ? Peu de chose, en somme. Qu’elle n’a pas de seins et c’est à peu près tout.

5846

Il y a ce moment de flottement où l’escalier parvenu à l’étage n’a pas compris encore qu’il n’irait pas plus haut. Il pédale dans la semoule, il pioche dans le vide. Puis, incapable de s’accommoder de toute cette platitude, le plus souvent, il préfère redescendre.

 

Inutilité de la capuche qui éteint quand on la coiffe la flamme que l’averse allait noyer.

 

grand maître de go

soudain nigaud

son goban un toboggan

 

[Rendez-vous ce soir à la Maison de la poésie !]

5845

Je crains d’arriver à Tokyo après la floraison des cerisiers. Alors je m’en mets plein la vue maintenant, dans mon jardin, en contemplant le mien.

 

Une fenêtre de tir qui ne serait pas une meurtrière ?

 

grand maître de go

soudain nigaud

au lieu de sa pierre un lego

5844

Je ne peux retenir mon rire tant son imitation du cri de la mouette est parfaite, et tant pis si le fait qu’elle soit elle-même une mouette atténue sans doute un peu l’éclat de sa performance.

 

Né lapin vivra lapin. Il y en a pour qui c’est simple.

 

Le ver de terre aère et nourrit le sol de ton potager. Tu peux quand même bien l’autoriser en retour à offrir une de tes laitues à la limace !

5843

Plus bas, dans la vallée, au fond d’un jardin, j’avise une roulotte ancienne qui évoque aussi bien gitans et bohémiens des époques révolues que les troupes de comédiens ambulants qui battaient les estrades sur les places de village. Elle a quitté les chemins vicinaux pour ce gazon bourgeois.

 

Elle doit être à présent une pittoresque chambre d’amis. Une jardinière aussi, car elle a été flanquée de balconnets fleuris. Les larmes viennent toutes seules. Et l’on n’a qu’une envie, s’arracher de là. Foutre le camp.

 

Tailler la route !

5842

Or le miroir que j’avais si aisément traversé pour accéder au jardin enchanté était accroché à un mur contre lequel je me brisai le nez.

 

– Un café pour moi et une écuelle d’eau pour le chien si c’est possible ?

– Bien sûr, monsieur.

– Et une tonne de fourrage pour mon troupeau ?

 

L’enfant comprend bientôt que la vie ne sera pas une partie de plaisir. Ou bien la petite cuillère serait pour la soupe et la grande pour la crème.

5841

Le temps des terrasses ensoleillées est revenu, mais j’ai du mal à m’arracher au fauteuil club du café où j’ai hiberné. J’envisage d’enchaîner sans bouger sur une confortable estivation.

 

Elle se satisferait très volontiers de sirop de menthe, de chocolat chaud ou de crème anglaise. Est-ce de sa faute, à la puce, si son hôte ne lui propose jamais que du sang ?

 

Je ne connaissais pas l’angoisse de la page blanche, et voici qu’elle me visite. Sueurs froides, tremblements. Tant de gens écrivent aujourd’hui que je crains la rupture de stock.

  

[Amis Tokyoïtes, je serai heureux de vous rencontrer enfin le 22 avril à 19 h. Toutes les informations ici.]

5840

ni une silhouette dans les rues

pas même un point dans les nues

où es-tu, M’as-tu-vu

 

à croire qu’il a disparu

par magie turlututu

chapeau pointu, M’as-tu-vu

 

ni sa figure ni son cul

a-t-il seulement vécu

jamais plus, M’as-tu-vu

5839

Je déclare officiellement ouvert ce nouvel espace de vie voué à l’harmonie, à l’épanouissement de l’être dans toutes ses activités et relations, à l’amour, à la douceur, aux échanges fructueux et apaisés avec toutes les créatures, à la volupté, à la musique, aux livres qui réjouissent l’intelligence… Ayant dit, je coupai le cordon ombilical de ma fille.

 

Marine Le Pen inéligible. Voudrait-on nous empêcher de ne pas voter pour elle ?

 

Seule la personne qui partage notre vie finit par comprendre à quel point il nous est pénible d’être nous-même, jusqu’à partager finalement ce sentiment. Encore un miracle de l’amour…