6379

Notre époque est en avance sur son temps. Et donc, l'écart se creuse avec moi qui fus toujours très en retard sur elle. L'anachronisme est un anarchisme.

tu laisses derrière toi une traînée de limace

sur quoi glissent les vieilles et tous leurs os se cassent

ton ciel bord à bord par chance est un dais noir

automne sanglant crevard vendu aux charognards

(L'automne est la saison préférée des poètes, ainsi me sont venues spontanément ces quatre strophes allègres pour la célébrer.)

[Comme chaque année, l'Arbre vengeur ouvre une souscription pour le prochain volume de ce journal, L'Autofictif, sa grand-tante et son hortensia, qui paraîtra en janvier. Chaque souscripteur recevra avant Noël le livre dédicacé et une surprise (si surprenante que j'ignore moi-même à ce ce jour ce qu'elle sera). Et comme chaque année encore, je me permets de souligner que cette souscription permet à l'aventure de durer, que chaque commande est un soutien précieux pour l'auteur et ses éditeurs, tous ouvriers précaires de l'économie du livre... merci !]

6378

Seule entre les pierres celle que l'on fait ricocher cinq fois au moins a le temps de revoir toute sa vie depuis les âges géologiques avant de se noyer.

nuits suicidaires éveil zombi pensées insanes

je n'aime pas tes potages je n'aime pas tes tisanes

automne sanglant crevard vendu aux charognards

si tôt soit-il encore dès l'aube il est trop tard

Il me dit que lui aussi revient de Venise et me montre ses photos. Mais je ne le vois jamais à Venise, je le vois toujours devant.

6377

Souvent, le vieil homme chemine les deux mains croisées sur les fesses, comme pour signifier que celles-là ont accompli leur tâche et bien mérité de rejoindre celles-ci dans l'oisiveté – et ensemble lentement se hâtent vers le canapé, le fauteuil profond, les coussins.

y a-t-il seulement de l'oxygène dans ce brouillard

automne sanglant crevard vendu aux charognards

cette bruine me noie sans me désaltérer

qui dort crapaudine d'un rêve de marais

Il semble tourner en rond, n'empêche que tu traverses l'enfance au triple galop sur le cheval de bois du carrousel.

6376

Souvent, chez les très vieux couples que l'on observe marchant dans les villes, l'épouse précède l'époux de quelques mètres. C'est bien, mais, après 60 ans de cavale, l'avance est courte et le succès de la fuite toujours incertain.

automne sanglant crevard vendu aux charognards

écorché l'écureuil écorché le renard

mélancolie des bois forêt rousse me navre

transie sous les dépouilles de ces minces cadavres

Un petit moineau visiblement affamé se pose sur le banc où je me restaure. Tant il me fait pitié que je lui abandonne tout mon porridge et tout mon goulasch.

6375

Marcher sur l'eau ne garantit rien. Mieux vaut tout de même savoir nager. Imagine que tu trébuches sur une vaguelette.

L'Association des Alcooliques Mondains Anonymes peine à recruter.

J'écrirais volontiers encore quelques phrases bien senties sur Venise, ses ponts, ses peintres, ses moeche, mais j'ai le sentiment que, de cela aussi elle ne veut plus, que toute cette littérature commence à lui peser, contribuant ainsi à son affaissement.

6374

Mais comment modeler un corps dans l'argile sans lui toucher un peu les fesses ?

Parfois, on n'y trouve qu'un maigre jambon, un pâle cornichon – tristes prises –, le piège du sandwich n'a pas bien fonctionné.

Qui, pour éteindre la flamme du pompier pyromane, sinon le plombier potomane ?

6373

C'est le moment de mordre dans le crabe vert de la lagune, il mue, il est mou. Pour le Vendéen que je suis, habitué à affronter le tourteau, quel soulagement de voyager léger enfin, sans tout son attirail de maillets, de tenailles, de piques et de curettes !

Peut-on considérer que la version en langue étrangère, établie par un traducteur honnête, travailleur et inspiré, d'un livre écrit par une IA confère à celui-ci l'épaisseur humaine qui lui faisait défaut ?

Attends d'être très vieux pour visiter Venise afin d'en jouir davantage – les escaliers de tous les ponts t'arracheront des soupirs.