6023

Hier encore, ils étaient des milliers. Plus un seul lecteur hongkongais aujourd’hui ! C’est affreux. Le virus qui a frappé la région et qui conduisait irrésistiblement les malades sur cette page était donc mortel.

 

Quelle trace laisserai-je en ce monde ? se lamentait un peigne.

 

(Ou tous ces lecteurs de Hong Kong auraient-ils été déçu par mes dernières publications ? Se seraient-ils tous dépris d’un coup de ma littérature ? Non, je ne peux m’arrêter à une hypothèse aussi horrible. Ils sont morts, c’est sûr.)

6022

Attrapant dans ma bibliothèque L’Incident, de Christian Gailly, je fais pour la première fois une expérience amère des jouissances supposées de la postérité, ayant le sentiment non seulement de ne pas ramener parmi les vivants cet écrivain disparu en 2013 et que j’ai un peu connu, mais de fouiller dans ses affaires alors qu’il n’en peut mais, de profiter indûment de son bien en son absence, l’enfonçant davantage encore dans l’impuissance de la mort.

 

Au café.

– Quand on aime les chiens, on aime les chiens, dit-il. Mais son interlocuteur hoche la tête dubitativement. Pas convaincu.

 

Sur toute la surface étalée – il faut donc qu’il y ait eu d’abord quelque part une motte –, la mélancolie.

 

6021

J’ôte avec l’ongle la gommette qui masque élégamment le prix du livre qu’il vient de m’offrir et qui se dévoile alors dans toute son impudeur. 11 euros. Quel rat !

 

L’engouement des Hongkongais infectés ne se dément pas. Pas moins de cinq mille lecteurs aujourd’hui encore pour L’Autofictif. Et quel voyageur inconséquent a débarqué ce matin à Rio sans son masque ? Mille cinq cents Brésiliens m’ont lu ces dernières heures ! Le mal s’étend, et la francophonie aussi retrouve son prestige. Ma gloire est virulente !

 

Comme s’il fallait trois morts pour faire de nous des orphelins et des veufs !

6020

Un vrai mystère, l’afflux soudain de lecteurs hongkongais sur cette page, plus de mille hier, plus de quatre mille aujourd’hui ! Serait-ce un bug de l’outil statistique de la plateforme ? Une compétition de surf entre robots d’indexation ?

 

Ou assistons-nous à un phénomène sans précédent de génération spontanée d’une communauté de lecteurs compulsifs ? Hong Kong serait le berceau d’une nouvelle pandémie mondiale se manifestant chez les personnes affectées par l’impérieux besoin de lire Eric Chevillard dans la minute.

 

La morsure d’une chauve-souris pourrait être à l’origine de la contamination humaine par ce virus. J’ai en effet soigné une pipistrelle blessée, jadis, et je jouis depuis d’une grande considération chez les Chiroptères. Nous sommes quittes désormais, chères et virevoltantes petites amies de la nuit.

6019

On ne s’assoit pas sur un teckel, voyons ! On s’agenouille.

 

Le couple Girard, de blouses grises affublé, tenait la petite épicerie Égé, juste en face de chez nous, de l’autre côté de la rue. C’était bien pratique, surtout pour les œufs, le lait et le jambon. Je me rappelle aussi le carrelage jaune au sol. Bien, bien, bien, il s’agit maintenant, à partir de ce souvenir, de récréer dans un gros roman la France provinciale des années 70. On va rire.

 

L’arbre pousse lentement et, tout à coup – il a jailli.

6018

Au sein de notre humanité fanfaronne, se distinguent par leur prétention supérieure les Français, au nombre desquels il y a cet écrivain si imbu de lui-même et d’une telle cuistrerie que seule ma fatuité m’interdit d’admettre qu’il est encore plus vaniteux que moi.

 

Mais pourquoi donc tournicote ainsi autour de la vache à lait la mouche à merde ?

 

Et tu prétends être l'auteur de ce poème dont pas un mot n'est de toi ?

 

6017

Certes, il est avéré que les femmes sont aujourd’hui encore plus actives dans la sphère domestique que leurs conjoints auxquels n’incombe souvent que la tâche de sortir la poubelle, satanée corvée qui explique très certainement pourquoi notre modèle familial n’est pas imité par les autres espèces animales. Les mâles regimbent.

 

Très fort pour les chantiers et les ruines, l’homme ne sait pas habiter sa maison.

 

LA COIFFEUSE (ma coupe achevée, reposant le miroir dans lequel j’ai pu admirer son œuvre sous tous les angles) – On met quelque chose dessus, gel, cire, laque ?

MOI – Des cheveux… ?

6016

À mon grand dam comme à celui des nombreux écrivains qui ont pour table de travail un guéridon, Sartre, qui en fut, a confisqué notre unique sujet d’étude : le garçon de café.

 

Tout le long du jour, nous hérons, plantés comme des piquets sur la berge.

 

Robert Badinter, valeureux artisan de l’abolition de la peine de mort, a si bien mené son affaire que le voici au Panthéon, immortel.

6015

J’ai croisé tout à l’heure un lecteur qui m’a demandé, question que l’on me pose souvent, si les notes que je publie le soir dans L’Autofictif, ont bien été écrites le jour même. Et je lui ai répondu que oui, bien sûr, que c’était précisément le principe de cette entreprise que ruinerait le moindre contretemps, réagir aux sollicitations du moment, à chaud, dans la mêlée confuse des événements, des sensations et des émotions, formuler la phrase réflexe qui me tire d’affaire et sauve ma peau, puis j’ai ajouté que j’aurais volontiers prolongé la conversation mais que j’étais un peu pressé, que j’étais attendu, comme il aurait pu s’en douter, d’ailleurs, tout de même, en ce soir de Noël.

 

Cette espèce inexistante de phasme a poussé plus loin encore l’art d’échapper à l’œil des prédateurs.

 

Les écrivains contemporains volent de salon en festival, de scène en scène. Tournée des librairies. Plateaux et studios. Micros. Salut les copains, on a retrouvé les yéyés !

6014

Il cherche partout l’unique spécimen du papillon-qui-distrait-de-la-douleur pour le chloroformer et le clouer sur une planche.

 

L’abeille s’offusque. L’ours se prépare bien lui-même ses tripes et son tartare, pourquoi ne ferait-il pas son miel ?

 

Je suis venu avec la peur. La menace et le danger ont bien été obligés de suivre.

 

[Et donc, nous nous retrouvons ce soir à 20 h à la Maison de la poésie pour la quarantième étape du Marathon autofictif de Christophe Brault]

6013

Il n’exprime que des lieux communs mais avec tant de fougue et de passion que j’en viens à me demander s’il ne les a pas conçus et formulés le premier, puis son enthousiasme aura convaincu tout le monde.

 

Mais quelle diète ? quel régime ? J’ai encore quelques années à perdre.

 

Poule mouillée peut-être, mais quel succulent coq au vin !

6012

Il est un ciel sans angles ni saillies où les étourdis se font des bosses quand même en se cognant à d’autres étourdis.

 

Des bajoues, souvent, quelquefois aussi un double-menton, mais jamais on ne verra des poches sous les yeux des fesses.

 

Comment ?! L’amour et la prospérité ne sont pas inclus dans l’espérance de vie ?!

[Très belle lecture de Ohé Pimoe par Adrian Meyronnet, dans Diacritik ]

6011

Dompteur de tigres à la retraite se demande bien de quoi il va mourir.

 

L’écrivain est en pleine action sur le banc de touche. C’est lorsqu’il est appelé à rejoindre le jeu qu’il perd tous ses moyens.

 

L’alcool mord la plaie qu’il désinfecte. Puis l’âme cirrhosée est enfin visible.

6010

Vieille dame arc-boutée sur sa canne, flottant dans son manteau rouge, là, devant moi. Le conte nous a menti. Il n’y a jamais eu de loup. La grand-mère a mangé le petit chaperon.

 

Certes, la Belle au bois dormant n’a pas consenti au baiser du prince charmant. Ni, du reste, dans un autre conte des frères Grimm, le vilain crapaud à celui de la jolie princesse. Ajoutons à ces nécessaires révisions de nos vieilles fables malaisantes que notre prince charmant, découvrant que ladite Belle au bois dormant a pioncé comme une souche cent années durant en dépit du petit pois qu’il avait glissé sous son matelas, plaqua la rustaude sur-le-champ.

 

Las ! Toutes les miettes qu’il a semées derrière lui ont été mangées. Le gros poussah suivait le petit Poucet.

 

6009

Je vis en parfaite harmonie avec la planète, c’est très beau : à bout de ressources, elle et moi, ravagés par les conflits intérieurs, menacés par l’excès et la carence, la noyade et l’auto-combustion, les ténèbres et l’embrasement.

 

Et puis, en moi, comment dire, peu de ferveur et d’enthousiasme à mobiliser pour la recherche de solutions de survie dans l’IA, le cosmos et le transhumanisme.

 

L’être humain ne s’augmente que de prothèses. D’abord, donc, on ampute, on mutile. D’abord, on tue, puis alors seulement on ressuscite. Plus fort, plus beau, plus jeune. Très différent, en somme. Pas moi. Un autre type.

6008

Les usagers des sites pornographiques doivent désormais fournir la preuve qu'ils sont majeurs. Il ne manquerait plus que les actrices soient également soumises à de si indiscrètes vérifications !

 

Nageant la brasse papillon, hop ! j’échappe à l’épuisette, puis hop ! j’échappe au filet.

 

Et voilà. Nous les chassons, nous détruisons leur habitat pour exploiter les forêts et les mines, nous menaçons les grands équilibres de la planète à des fins vénales et mercantiles, et peu à peu ils disparaissent. C’est ainsi que s’est éteinte, hier, à bout de forces, la superbe et audacieuse primatologue Jane Goodall. Grâces lui soient rendues.

 

6007

L’impression en sortant de chez le coiffeur d’avoir obtenu de la mort elle-même un nouveau sursis de deux mois.

 

Ah, c’est donc parce qu’elle est un astre mort que la lune est au ciel !

 

Non seulement Cédric Jubillar a très vraisemblablement fait disparaître sa malheureuse épouse, mais il est aussi en train d’éclipser complètement Jonathan Daval.

6006

Ah, il est certain en effet que l’épaulard peut nous être d’une aide précieuse et même d’un sacré secours !

 

Sous verre, sur son mur, le diplôme encadré du laveur de carreaux : une vitre limpide, et le ciel immense au travers.

 

Le fils de pute a surtout de fortes chances d’être un enfant de salaud.

6005

Souvent, je suis réveillé la nuit par une idée ou une phrase qui exigent que je les prenne en note. Que font les autres écrivains ? J’ai l’impression que c’est toujours moi qui suis de permanence.

 

Mais quoi ? Le corps que tu as cru posséder a remis son pull et son jean ! Vous seriez-vous mal compris ?

 

La vogue des façades végétalisées permettra-t-elle de contrebalancer les coupes claires de la déforestation ? Les orangs-outans songent à l’exil.

6004

Parfois, l’œil affolé ne rencontre que des choses ou des spectacles qui le blessent. Où qu’il se pose, il reçoit un nouveau coup d’ongle qui lèse douloureusement sa cornée. Vite, de toute urgence, pour lui, ce baume : un beau visage ou un bon texte.

 

Vivent encore quelques contemporains de Proust, mort en 1922. Hélas, ils ont presque tous perdu la mémoire.

 

Mécontent des phrases écrites au recto, j’ai fracassé ma raquette au changement de côté.

 

[Reprise du Marathon autofictif, de Christophe Brault, le 9 octobre à 20h, à la Maison de la poésie. Vous ne manquerez à aucun prix cette quarantième étape, je le sais. Réservation ouverte.]

6003

L’ombre de l’arbre a absorbé mon ombre. Alors, puisque j’avais déjà disparu, j’ai renoncé à me pendre à sa branche.

 

Terrible méprise et malencontreuses trajectoires ! Jack l’Éventreur dans les rues de Londres s’employait au contraire pour le bien général à couper le brouillard au couteau.

 

Le fou me connaît bien. Je suis une invention de son délire.

6002

Toujours à la recherche d’un nouveau café où me créer des habitudes, suite au changement d’horaires de celui qui m’accueillait depuis des années, je m’aventure dans toutes sortes de rades, de troquets, de bistrots. Il me semble à chaque fois que le réflexe de commander un allongé pourrait me revenir assez vite ; mais tous ces guéridons se dérobent dès que j’essaie d’écrire. Pas au niveau.

 

Grande braderie ! Aujourd’hui, donc, moindre sera notre économie de ne toujours rien acheter à la chapellerie.

 

Puis le manège s’arrête, arrivé à destination.

6001

Il me faut des lumières d’angle, des lampes dans les coins, les plafonniers me désespèrent, y compris le soleil au zénith. Comment faites-vous pour vous accommoder si bien du scialytique ou de la foudre ?

 

Il est mort après un long et courageux combat contre la vie.

 

Le moustique tigre s’implante en métropole. Une aubaine pour nous qui n’aurons plus à lui rendre visite à grands frais sous les tropiques.

 

6000

C’est Grégory Gadebois, chez lui, qui vient de tremper son croissant dans son café, mais il me semble que cela aurait pu indifféremment être Denis Ménochet. Le cancer a emporté la vaillante Émilie Dequenne et non Déborah François qui aurait été tout aussi crédible dans le rôle. Mystère et cruauté des castings.

 

Les souvenirs sont au grenier. Et l’oubli à la cave.

 

Six millième entrée de ce journal aujourd’hui. Dix-sept volumes publiés, bientôt dix-huit. Une vie bien remplie (de mots).

5999

Je suis mort au XVIII^e siècle. Il aura fallu tout ce temps à mes lumières pour vous parvenir. Mes contemporains n’en auront guère joui. Profitez-en !

 

Elle nage dans la robe qui flotte autour d’elle – la cascade.

 

J’ai eu droit au catalogue complet de ses opinions. C’est à peine en retour s’il a daigné feuilleter mon nuancier.

5998

Alors certes, l’organisation du festival m’a réservé un billet de première classe, mais je découvre avec dépit sur celui-ci que ma place est sise au sein d’un ‘Club Duo vis-à-vis’. L’horrible invention ! C’est la certitude d’un échange de regards gênés deux heures durant, qui se fuient et pourtant se croisent sans cesse, de pieds qui se heurtent, d’excuses marmonnées, de sourires pâles… Quant à espérer lire…. Quant à écrire… !

 

Mais par miracle, alors que la voiture est bondée, il semble que mon vis-à-vis ait eu un empêchement. Le siège d’en face reste vide. Le train démarre. Je prends seul mes aises dans notre club, finalement tout à fait cosy. Je déploie la tablette centrale et l’aménage à mon goût (une photo de mes filles, un pilea en pot, un galet presse-papiers de la plage des Sabias, des livres, des feuilles éparses…). Puis j’étends les jambes.

 

Et c’est alors qu’il arrive, suant et soufflant, mon vis-à-vis, qui s’était trompé de club. Et aussitôt on s’y met… échanges de regards embarrassés, coups de pieds, pâles excuses… Et quant à lire… quant à écrire…

 

5997

Il est irréfutable que les plus belles femmes du monde se promènent à la nuit tombée dans la lumière orangée des ampoules et des spritz des villes italiennes et qu’il est par conséquent cruellement vain et désespérant de se trouver ailleurs sur la Terre en ces heures rares où l’épreuve de vivre est enfin justifiée.

 

S’il faut en croire la loi de Mendel, selon laquelle les caractéristiques héréditaires sautent une génération, le risque est élevé pour la parturiente de mettre au monde une grand-mère.

 

Méprise fatale ! Croyant lancer la sonde afin de mesurer la profondeur de mes lacunes, j’ai jeté l’ancre…

 

5996

Deux grands yeux clairs, tristes, humides, et son mince visage pâle et fatigué comme noyé dedans, affleurant à peine, bientôt englouti.

 

Mets l’ancolie dedans si tu ne crains pas que cette larme fasse déborder le vase.

 

Deux lèvres sans couleur, qui tremblent un peu, comme hésitantes : un dernier sourire ? un dernier baiser ? un dernier mot ? Il va falloir choisir.

5995

Il m’a braqué avec un flingue tiré de sa poche, mais j’ai vu tout de suite qu’il s’agissait en réalité d’un briquet et j’ai alors eu ce réflexe auquel sans doute je dois la vie : j’ai dégainé mon pistolet à eau.

 

S’opposent violemment et refusent de trinquer les partisans de la flûte et les partisans de la coupe alors qu’ils sont pareils au fond.

 

Laisse sur une feuille une trace de ton passage en ce monde. Or ils ne sont que deux à relever ce défi avec succès : le poète et la limace.

5994

Assis en terrasse à quelques tables de la mienne, ce type ouvre un carnet et sort un crayon. Je serre les dents. Son regard se porte sur moi, assis à quelques tables de la sienne, un carnet ouvert devant moi. Il m’a repéré aussi. Je le vois qui serre les dents.

 

Je reporte mon attention sur la place animée. Il fait de même, le crayon entre pouce et index, prêt à relater la scène insolite, à croquer le passant pittoresque, à saisir la poésie fortuite de l’instant.

 

C’est au premier de nous deux qui sera sur le coup. Je comprends bientôt aux regards triomphants qu’il m’adresse qu’il a été le plus rapide pour décrire la chute du satellite et l’échouage de la baleine. Mais je m’en fiche. Ce qui méritait d’être raconté, ce matin, c’était cette âpre lutte entre nous. De laquelle je sors donc vainqueur.

5993

Ah bon ? Vous êtes sûrs ? Une boîte de nuit, ça n’est pas un cercueil ?

 

L’homme se met nu comme un ver pour pratiquer le coït, curieusement, et non comme le voudrait la logique, pour grouiller dans un vieux camembert.

 

Je commence ma transition hors du genre humain. Je ne sais pas bien où je vais. Ce sera la surprise. Enfin.

5992

Il pleut seulement quand toutes les fourmis se douchent en même temps.

 

Ne conviendrait-il pas d’inscrire le scepticisme dans le spectre de l’autisme ?

 

Un éteignoir, le capuchon de mon feutre fin. Ne vous étonnez donc pas de cette ombre qui s'étend sur le monde. Je viens de le refermer.

5991

Le verre du miroir est fait de ce même sable qui s’écoule dans le sablier et sur lequel aussi sont bâties nos plus fières et glorieuses civilisations.

 

J’ai tant écrit. Je crois qu’il n’y a plus un mot qui ne soit pas de moi.

 

Les alchimistes n’ont-ils jamais pensé qu’il suffisait de changer le plombier en orpailleur ?

 

5990

J’ai planqué un gros sac de billes, au cas où me serait offerte l’opportunité de recommencer ma vie.

 

Si tu ne frétillais pas de la sorte lorsque l'on t'arrache à ton élément, un hameçon crocheté dans la lèvre, nous rangerions peut-être les gaules. Mais puisque tu sembles si heureux de ce qui t'arrive...

 

Serait-il mort si vite si je n'avais lu en diagonale son autobiographie ?

 

[Amis d’Italie, je suis invité par le festival Pordenonelegge, à Pordenone, donc. Je participerai en compagnie de Paolo Di Paolo à une lecture scénique de Santo cielo (Juste ciel), vendredi 19, à 19 h, à l’Arena Europa ]

 

5989

Chacune sent très bon, je n’en doute pas, mais à la faveur de leur conciliabule leurs parfums se mêlent et le mariage de ces essences miraculeusement reproduit l’odeur que sécrète la glande anale de la mouffette. Tant qu’elles resteront ensemble, ces dames n’auront rien à craindre du lynx ni du grand-duc.

 

Je me retirerais volontiers dans un monastère, n’était l’importune présence des autres moines.

 

Mais à quels signes distingue-t-on le délicieux du vénéneux papi sous son même béret ?

5988

Insensiblement, ils s’éloignaient. Et c’était tristesse de voir ce gentil couple autrefois si fusionnel se défaire ainsi. Et joie donc de le rencontrer de nouveau uni, elle et lui serrés l’un contre l’autre ! Pourquoi préciser dès lors qu’il pleut à verse et qu’ils n’ont qu’un parapluie ?

 

Toutes ces mains tendues du figuier, et pas une pour cueillir la figue !

 

Où la fatigue trouverait-elle la force de déloger ma paresse pour faire son lit en moi ?

5987

Je m'y prends trop tard. Même si je m'applique, je ne deviendrai jamais une fourmi convaincante. J'aurais dû y penser plus tôt, quand j’étais petit et que tout était encore possible.

 

On tousse dans le creux du coude, s’il vous plaît, c’est une règle élémentaire du savoir-vivre, et on pète dans le creux du genou.

 

Pas à la hauteur non plus pour entrer dans un trou de souris.

 

5986

Le sentiment d’amour se porte sur un être inévitablement imparfait, voire très fruste, qui va pourtant devoir incarner le personnage charmant que voit en lui l’énamouré. Et pour peu que l’illusion soit réciproque – on parle en ce cas d’une belle histoire d’amour –, alors s’enflamme la passion folle de deux innocents changés l’un par l’autre en imposteurs, passion qui durera tant qu’ils ne suffoqueront pas sous leurs masques trop aimables.

 

Dans cette langue, tous les mots riment. Un vrai casse-tête pour les poètes.

 

– Enfin, tout ça, c’est du passé.

– Quoi ?

– Eh bien, ça. Tout.

5985

Scrizzzzzz rares sont les fougasses qui ;;; et d’avril vrillant, la leçon de gourmandise ne peut être vendue. AGµPN le sait bbbien mais le dit mmmal.

 

Frêles frelons frelatent l’inouïe patience des boyaux et scramblent défensivement l’étoupe quand elle vient à manquer, et non de même.

 

Car que peut faire l’écrivain solidaire du mouvement BLOQUONS TOUT, sinon débloquer complètement ?

5984

Si fallacieuse et vicieuse l’idée que cette époque se fait de l’harmonie que l’effondrement psychique pourrait bien être la saine réaction d’un esprit soudain frappé par la mesquinerie d’un tel idéal et qui se tourne alors vers l’abîme où les perspectives au moins restent vertigineuses.

 

Si misérable et sinistre l’idée que cette époque se fait de la réussite que celui qui éprouve douloureusement le sentiment de sa propre nullité devrait au contraire se tenir en haute estime puisque son échec prétendu et sa faillite dans ce système haïssable témoignent plutôt de la noblesse de ses ambitions et de ses vues.

 

Si matérialiste et convenue l’idée que cette époque se fait du bonheur que le mélancolique au moins se met à l’abri de sa vulgarité… Et en effet, je conçois mal comment une âme délicate pourrait aujourd’hui s’éjouir et voleter gaiment dans le néant ouvert entre la fleur et l’étoile.

5983

À l’origine, sa boutique ne vendait que des robes de mariée mais il a peu à peu élargi son commerce et vit surtout aujourd’hui de la vente de robes aux avocats pénalistes spécialisés dans les féminicides.

 

Un drone équipé d’un GPS conduira désormais les oiseaux migrateurs déboussolés dans le labyrinthe des couloirs aériens encore praticables. Que les oies et les hirondelles se passent le mot.

 

Je ne sais plus où me cacher pour échapper à ma misanthropie.

5982

Le vélo électrique est le nouveau symptôme de la flemme immense qui s'est abattue sur notre monde, de laquelle témoignaient déjà les objets connectés conçus pour nous épargner tout effort physique ou intellectuel. Bientôt, nous n'aurons plus à nous donner que la peine de mourir.

 

Mes filles me donnent tant de satisfactions par ailleurs que je leur pardonne magnanimement de n'être pas de riches héritières.

 

Tu marches sur les dents du râteau et son manche t'assomme. C'est ainsi que l'IA te dispense de la corvée de ratissage.

 

5981

Mais oui, je pleure encore le soir en pensant à ce pauvre oignon coupé en morceaux le matin. Suis-je vraiment une brute insensible ?

 

Bloquons tout ! Donc, c’est entendu, le 10 septembre, les récits de rêve dans les romans, les séquences oniriques dans les films : on arrête !

 

Or je ne sais plus trop aujourd’hui à quels mâts accrocher ma joyeuse guirlande de petits fanions.

5980

Au soir, le morne sacristain éteint les cierges de l'église entre son pouce et son index ignifugés et c'est ainsi encore que l'ennui mouche une à une toutes nos émotions.

 

Mais l'œil aveuglé de la lectrice pourra toujours compter sur la pince à cheveux de son oreille.

 

J’entre aujourd’hui dans la course aux grands prix littéraires d’automne avec Ohé Pimoe, un poème narratif sentimental, comique et désespéré de 72 pages, publié à 881 exemplaires par les éditions Fata Morgana dans le dos des critiques et des libraires, qui va mettre tout le monde d’accord.

  

[Sans compter que Ohé Pimoe fait grand profit des interventions illustrées du merveilleux Philippe Favier.]

 

5979

J’ai pris ma retraite de Federer, puis ma retraite de Nadal ; mais je ne cesse de repousser ma retraite de Djokovic. Ce serait trop dur de tout arrêter d’un coup. Puis j’ai encore des jambes !

 

Son chapeau suffisant chapiteau pour le clown acrobate prestidigitateur écrivain qui fait son cirque.

 

Il enfonce si profondément sa langue dans sa bouche et sa bite dans sa chatte que je le soupçonne de vouloir se lécher le gland, le petit vicieux !

 

5978

De retour de vacances, à l’heure de l’embauche, j’enfourche le vieux cheval de l’habitude qui, la bride sur le cou, me conduit au café où je travaille depuis plusieurs années en qualité d’écrivain.

 

Je pousse la porte, laquelle pour la première fois me résiste. Un peu rouillée sans doute du fait de mon absence, me dis-je, elle aura moins tourné sur ses gonds ces dernières semaines. Cette réticence exprimerait-elle une manière de reproche ?

J’insiste.

Je force.

Elle reste close.

 

Le café où j’avais mes habitudes ouvre désormais deux heures plus tard, pour le déjeuner ! Mes ennemis ne reculent devant rien. Certains ont le bras long. Voyez la censure en marche. Déjà on démantèle mon outil de production. On veut me réduire au silence. Et avec un coup aussi bas, il se pourrait qu’on y arrive.

5977

Mince alors, m’échappe le Prix Gide du Contemporain capital… Mais est-ce à dire que l'on va me décerner le Prix Henry Bordeaux du Fossile quelconque ?

 

Ces journées de fin d’été où l’automne vient en repérage, se glisse entre les arbres encore verts comme une menace qui fait frissonner les feuilles, qui glace les os du promeneur et lui étreint le cœur…

– Oh ! que d’après-midi d’automne à vivre encore !

– Merci, Jules, j'allais l'écrire, ce n’est d'ailleurs pas la première fois que tu me voles mes mots à la faveur injustifiable de ta primogéniture et, franchement, ce n’est pas très sport.

 

Eau non potable. Baignade interdite. Heureusement qu’il nous reste le feu.

5976

Papaaaaaaa !

 

Mamaaaaaan !

 

Ainsi il ne sera pas dit que je n’ai pas moi aussi marqué cette rentrée littéraire par une évocation émouvante de mes chers parents.

5975

jamais ne vire ni ne chavire

sur mon banc

va mourir

houleux passant

 

état et situation stables

sur mon banc

va au diable

boiteux passant

 

et dis-lui là-bas où je suis

hasardeux passant

je l’attends ici

sur mon banc

5974

La menace se rapproche. Le sol tremble. Il accélère pour gagner l'abri dont la porte là-bas lentement se referme. Dans son dos, le grondement de la vague. Sur sa nuque, l'haleine du fauve. Dans un ultime effort, il se jette en avant et roule dans l'abri. Derrière lui, la porte claque. Il s'en sera fallu d'un rien. Il l'a échappé belle. Il est mort.

 

Pourquoi ne pas appâter le gibier comme les poissons ? Si l'on coiffait sournoisement la balle d'un petit chapeau de gland, le sanglier alléché foncerait droit sur elle.

 

Or qu’exhale le chant du cygne sinon son regret de ne plus être un vilain petit canard ?

 

5973

J'ai enlacé le tremble pour lui redonner confiance, le saule pour le consoler et le chêne a puisé dans mon étreinte assez de force pour atteindre l’âge de cent ans, j'ai nourri, torche vivante, le feu qui se mourait, j'ai baisé la lépreuse dans la grotte où nageait la sirène, j'ai fait de mon dos un banc pour la fille et le garçon. Suis-je vraiment une brute insensible ?

 

J'ai peint au vernis à ongle l’œil vitreux de la coccinelle, j'ai distrait l'éphémère de son ennui tenace, j'ai rendu au vent son chapeau pris dans les ronces, j'ai laissé gagner l'étalon, j'ai saigné par complaisance tant que les branches du cotonnier me tendaient du coton, j'ai fait de mon ventre un hamac pour la fille et le garçon. Suis-je vraiment une brute insensible ?

 

Je n'ai ôté ni la peau ni la croûte, j'ai croqué aussi l'os et le noyau, j'ai léché les surfaces et foré les profondeurs, j'ai dormi dans la ruine d'un bon sommeil réparateur, mes oreilles sont restées muettes et sourds mes yeux pour ne pas troubler le silence du mort, mes mains n'ont formé des poings que pour n'être plus des serres, j'ai fait de mon âme un tombeau pour la fille et le garçon. Suis-je vraiment une brute insensible ?