mardi 31 août 2021

4783

Restrictions, passe sanitaire, traçage, sanctions… toutes ces mesures pour le bien commun… mais, au fait, à quoi obéissons-nous quand la carotte est la matraque ?

 

Pas de meilleurs verrous que des gonds bien huilés de chaque côté de la porte.

 

Parvenu au bord de la falaise, ce petit chemin s’était donc sans hésitation jeté dans le vide. Mais pourquoi ? Pourquoi ?! Ce n’est qu’en me retournant pour rentrer, le cœur lourd, que je constatai avec soulagement qu’il avait finalement fait comme moi demi-tour.

lundi 30 août 2021

4782

Les chasseurs étaient en campagne. Dès qu’il entendit sonner le cor, le lièvre peureusement fila dans son terrier. J’aurais toujours bien le temps de rentrer dans ma carapace, se dit la tortue sans cesser de mâchouiller une feuille des lauriers qu’elle avait remportés à la course. Le premier coup de fusil lui fit sauter la tête. Moralité : oubliez les Fables de La Fontaine et, pour apprendre la vie, lisez plutôt L’Explosion de la tortue.

 

ELLE – Mais enfin je consens, puisque je te dis que je consens !

MOI – Mais non, voyons, pour qui me prends-tu, je ne suis pas une telle brute.

 

Je me ruinais en hameçons dans mon enfance. Vendus dans une fine pochette de papier cristal, attachés à un fil bouclé comme un cheveu, il faut dire qu’ils étaient très tentants.

vendredi 27 août 2021

4781

J’ai longtemps pensé qu’il y aurait un temps, tard dans ma vie, consacré aux relectures et aux classements. Je sais maintenant que ce moment ne viendra pas. Je ne relirai jamais mes vieilles correspondances ni toute la paperasse de mes manuscrits, je ne reprendrai pas davantage la plupart des grands classiques lus une fois pour toutes dans ma jeunesse. Un mélange de lassitude, de désintérêt, voire de dégoût, mais aussi de curiosité un peu paresseuse et grégaire sans doute pour ce qui se produit de nouveau me détournera toujours de cette patiente remémoration et de cet archivage.

 

En vérité, j’ignore si le chien du voisin a un maître. Il serait plus juste de dire que c’est lui, le voisin.

 

On aurait pu penser que le philosophe Jean-Luc Nancy et le batteur des Rolling Stones, Charlie Watts, menaient des existences très différentes, et puis finalement non, ils viennent de mourir le même jour au même âge.

jeudi 26 août 2021

4780

Enfin, la routine des jours ouvrés va nous permettre de souffler un peu après ces vacances employées à fendre les flots et battre la campagne.

 

L’homme a inventé le parapluie. C’est ingénieux et utile, en effet, quand elle tombe, mais désormais l’eau monte, mon garçon.

 

Chaque fleur prétend que tu es arrivé.

mercredi 25 août 2021

4779

Il ne fait pas de doute que le secret du bonheur réside dans la faculté de jouir de chaque instant, sachant pourtant qu’à celui où j’écris ces lignes comme à celui où vous les lisez, il y a inévitablement aussi quelque part dans le monde un homme qui débite un corps à la scie.

 

Cela fait bien longtemps maintenant que plus une créature n’est descendue du singe. La nature se serait-elle avisée qu’elle n’avait finalement rien à y gagner ?

 

Il prétend s’être cogné contre une porte pour expliquer son nez rouge et ses cernes mauves. Mais je vois bien qu’il ment et que la vérité est plus navrante : c’est un clown.

mardi 24 août 2021

4778

Nous nous reconnûmes immédiatement en nous croisant dans cette rue. C’est-à-dire que nous sûmes l’un et l’autre avec certitude que nous nous étions déjà rencontrés, mais où et en quelles circonstances, ni lui ni moi ne nous en souvenions.

 

Nous énumérâmes les écoles que nous avions fréquentées, les villes où nous avions vécu : rien ne coïncidait. De plus en plus amusés, nous passâmes en revue nos amis et connaissances, en vain. Il n’avait point aimé ma sœur ; je n’avais point aimé la sienne. Nous décidâmes de poursuivre nos investigations à la terrasse d’un café.

 

Et c’est alors seulement, quand le garçon nous apporta nos bières, que le souvenir simultanément nous revint. Huit ans plus tôt, dans un bar, j’avais malencontreusement renversé le verre de cet inconnu au comptoir. Il m’avait aussitôt saisi par le col et insulté. Nous nous étions battus jusqu’à ce que les gendarmes alertés nous coffrent pour la nuit. Voilà ! C’était ça ! Nous soupirâmes d’aise avant de trinquer, heureux d’avoir élucidé l’énigme, puis je lui lançai ma bière au visage.

 

lundi 23 août 2021

4777

Un infime moucheron danse devant mes yeux, à quelques centimètres de mon visage. J’ai beau le chasser en agitant la main, il revient obstinément. Pourtant, il ne tente pas de se poser sur moi pour pomper je ne sais quel suc ou quelle sueur comme ferait la mouche. Mais alors, qu’est-ce qui l’attire ? Dois-je soupçonner un attachement purement platonique ? Serait-ce de l’amour ?

 

De violentes érosions, désintégrations, pulvérisations ont produit ce sable fin, c’est horrible, toutes les personnes étendues sur la plage ne peuvent être que mortes !

 

Rentrée littéraire. Les yeux m’en tombent.

vendredi 20 août 2021

4776

Le lait se lape avec une petite langue rose, enfin, ce n’est pas de la soupe au chou !

 

Ce crime demeure une énigme. Les enquêteurs ont bien réussi à assembler quelques pièces du puzzle ; hélas, ce sont celles qui composent le ciel uniformément bleu de ce jour d’été.

 

J’ai passé tant d’heures dans ma vie à jouer au tennis et à gratter ma guitare pour un résultat, dans l’un et l’autre cas, si lamentable que je me demande si je n’aurais pas atteint un bien meilleur niveau en pinçant plutôt les cordes de ma raquette et en frappant la balle avec l’instrument.

jeudi 19 août 2021

4775

On peut accomplir par vanité des choses qui se refuseraient à la passion la plus ardente, y compris s’il ne s’agit d’éblouir et d’abuser que soi-même. Je suis venu à bout dans mon adolescence des livres les plus ardus sans me rendre compte que je n’y comprenais rien ni avoir seulement conscience que je m’ennuyais ferme.

 

Tu as tort de tremper ton croissant de lune dans la mer, il va être trop salé (je t’aurai prévenu).

 

On se demande devant les corps presque nus exposés sur la plage comment parvient pourtant à se cacher si bien en chacun l’amant ou l’amante.

 

mercredi 18 août 2021

4774

Petit corps plein, tiède, dodu, aux formes voluptueuses, au beau hâle doré, la brioche permet d’assouvir sans contrevenir à la loi les fantasmes de viol, d’éventration et de cannibalisme les plus immondes. Elle se laisse déchirer avec une complaisance vaguement écœurante mais, si malgré tout vous visitent de tardifs remords, sachez que la confiture d’abricot est l’onguent le mieux indiqué pour apaiser ses douleurs et soulager votre conscience.

 

C’est le contraire de l’effet boule de neige – en déferlant, le galet fond.

 

Cravate se dit slips en norvégien, mais, moi qui n’en porte jamais, serais-je invité par Harald V lui-même à séjourner dans la famille royale à Oslo que je n’en mettrais pas davantage.

 

mardi 17 août 2021

4773

Agathe noue autour de mon poignet un bracelet brésilien qu’elle a tressé avec des fils de coton orange et bleus et, plus tard, dans la vague tourbillonnante qui m’emporte, je ne peux m’empêcher de penser qu’il sera le seul indice permettant de m’identifier lorsque mon cadavre sera rejeté sur la plage, le visage dévoré par un congre, les doigts coupés par les crabes et mon maillot de bain arraché par les sirènes.

 

On ne m’ôtera pas de l’idée qu’il n’y a pas de succès public ni de réussite économique sans manipulation et enfumage publicitaire, tant et si bien même que la mévente ou la faillite pourraient bien constituer des preuves de droiture et de moralité.

 

Quant à la troisième note du jour, désolé, je la garde pour moi : c’est un secret.

lundi 16 août 2021

4772

Petite âme innocente et pure, je souffrais beaucoup, dans ma prime enfance, de n’avoir aucun péché à confier au prêtre qui recueillait ma confession. Aussi en inventais-je, craignant de paraître vaniteux si je ne m’accusais de rien.

 

Nouveau tourment moral : ces prétendus aveux étaient des mensonges et je me rendais alors réellement coupable de l’un des péchés les plus graves. Pour rester en accord avec ma conscience, je me résolus donc à commettre ces fautes pour de bon : je houspillais ma sœur à chaque instant, je n’aidais plus ma mère à dresser la table, je n’adressais pas la parole au petit nouveau arrivé du Cameroun qui pleurait de solitude sous le préau de l’école.

 

Puis il me fallut bien varier mes récits afin de rester crédible aux yeux du bon prêtre. Aujourd’hui, j’ai la main sur tout le trafic de drogues dures en provenance de l’Amérique du sud et je suis à la tête du plus vaste réseau de prostitution de mineures du bassin parisien et des Hauts-de-France.

vendredi 13 août 2021

4771

Alexandre Jardin publie un livre intitulé Mes Secrets d’écrivain, assorti de ce sous-titre : Lettre à une future romancière. Ne se trouvera-t-il donc personne pour empêcher ce nouveau féminicide ?!

 

C’est tout de même un défaut de conception majeur. La transparence de la cloche à fromages ruine complètement le suspense et la surprise.

 

Après moi le déluge, en effet, mais aussi la désertification, les canicules, les incendies, les épidémies, les exodes, les famines. Le nouveau rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur le climat (GIEC) n’autorise aucune illusion : il ne sera pas donné à tout le monde de me survivre.

jeudi 12 août 2021

4770

 Le passé n’existe que sous les espèces de la récompense et du châtiment.

 

Dans ce monde qui ne ressemblait plus à celui où je m’étais préparé à vivre, je devins étranger à moi-même. Plus inquiétant, le sort de cet inconnu m’est aujourd’hui parfaitement indifférent.

 

(… et je ne fais plus corps avec lui que lorsqu’il reprend des frites.)

mercredi 11 août 2021

4769

Quatre adolescents saisissent soudain par les bras et les chevilles une fille de leur groupe. Elle se débat un peu. Elle glousse. Elle porte encore ses baskets et son short. Les garçons en riant la jettent à l’eau. Elle se relève, dégoulinante. Sa montre est fichue. Un de ces quatre crétins est son copain ou le deviendra ce soir après ce coup d’éclat. Je cite ce petit épisode récurrent de la vie sur la plage sans aucune arrière-pensée. Juste pour rappeler que ce sont ces garçons-là que les jeunes filles aiment. Puis, le temps passant, semble-t-il, un peu moins.

 

De nombreuses personnes peu observatrices s’imaginent que la toile de l’araignée est un piège à insectes ! Alors qu’il s’agit tout au contraire d’une moustiquaire à l’abri de laquelle elle se régale, la nuit venue, de fraises et de noisettes ramassées dans les bois pendant la journée.

 

J’ai un frisson rétrospectif en me disant que, comme ceux de mes filles, les journaux intimes de Stendhal, de Kafka ou de Gide auraient pu être protégés par un cadenas à combinaison secrète…

mardi 10 août 2021

4768

Le consentement peut être donné par condescendance – d’accord pour cette fois, mais hâtez-vous et que je ne vous y reprenne plus – ou par gentillesse – bon, d’accord, si ça peut te faire plaisir, allons-y. Quoi qu’il en soit et si je puis dire, le consentement est toujours accordé du bout des lèvres. Il me semble donc étrange qu’il soit considéré comme la condition du rapport sexuel. Et l’homme prévenant, plutôt que de son consentement, aura la délicatesse de s’assurer de l’enthousiasme de sa partenaire.

 

Quand vient la nuit, notre ombre rejoint enfin son élément, elle se détache du corps et, tandis que nous dormons, anéantis, c’est elle qui mène cette vie de rêve dont ne parviennent à notre conscience sidérée que quelques images incohérentes.

 

Foutrement romantique, le babouin : son cul rougit quand il est amoureux.

lundi 9 août 2021

4767

Il fallait s’y attendre. Apprenant que l’on avait retrouvé soixante-quinze feuillets de Proust, Céline aussitôt dégaine outre-tombe mille pages inédites.

 

SUZIE – Ah mais oui, moi, je mettrai du rouge à lèvres ! Sinon, comment je me déguise en vampire ?

 

Les canons tonnaient. On entendait le fracas des obus et les tirs nourris des mitrailleuses. Le colonel Malard rassembla ses hommes et leur parla gravement. Il lui fallait un brave qui se risquerait ce soir sous le feu de l’ennemi pour espionner ses positions avant la contre-offensive prévue au petit matin. Aucun volontaire ne se proposa pour cette mission. Et donc, ce n’est pas demain non plus que je vais me remettre au roman.

 

vendredi 6 août 2021

4766

Une journée nouvelle commence, pleine de promesses. Mais allez, nous savons tous comment ça va finir : d’abord, une baisse de luminosité à peine perceptible, puis la pénombre et la nuit noire. D’avance, c’est mort.

 

Ma calvitie progressait. J’optai résolument pour un ‘shampoing renforçateur à l’efficacité prouvée’ qui, en effet – et j’ai plaisir à faire remarquer qu’il n’y a pas en ce monde que des charlatans –, accéléra considérablement la chute de mes cheveux.

 

Si tu n’as pas de gomme pour effacer ce que tu as écrit, autre solution, passe très vite en train devant.

jeudi 5 août 2021

4765

J’ai commencé bravement mon sevrage alcoolique : plus d’orange dans le spritz, plus de citron dans le rhum, plus d’olive dans le Martini, plus de glaçons dans le whisky. Oh, c’est dur ! Mais je m’accroche.

 

Autre son de cloches, mais encore un bedeau, donc.

 

Longtemps je me suis couché de bonne heure et, d’ailleurs, alors que la journée avance, je sens déjà venir le sommeil. Ce n’est pas encore ce soir que je vais me remettre au roman.

mercredi 4 août 2021

4764

Je recommande au père qui enseigne un sport à son enfant puis le pratique avec lui de se considérer toujours comme son entraîneur, ainsi les progrès du petit seront les siens et, le jour enfin où celui-ci le battra à plates coutures, il pourra encore se glorifier de sa défaite comme de sa plus belle victoire.

 

ELLE – Cette tomme est délicieuse !

MOI – Non, non et non ! Cet homme est délicieux !... s’il vous plaît, l’écriture inclusive a tout de même ses limites.

 

Tant va la vie… Aujourd’hui, par exemple, je n’aurais plus le courage de naître.

 

mardi 3 août 2021

4763

Prisonnier de l’abat-jour, le papillon se demande dans quel cocon il s’est encore fourré et sous quel aspect cette fois il va ressortir. Question que nous pourrions nous poser aussi avec quelque inquiétude : ne donne-t-il pas déjà de très bruyants et très inhabituels coups de poings contre la soie qui l’emprisonne ?

 

La lune ne forme jamais réellement un croissant. Ce sont ses lèvres qui dessinent celui-ci quand elle sourit.

 

Il enfila sa veste, boucla sa serviette et ouvrit sa porte. La pluie claquait sur le trottoir et la perspective d’une journée nouvelle dans une fiction pluvieuse le fit reculer. Ce n’était pas encore aujourd’hui que j’allais me remettre au roman.

 

 

lundi 2 août 2021

4762

Je m’étais absenté depuis un moment du territoire sexuel, aussi, quand on me dit qu’il s’agissait toujours de s’enfiler en grognant, suant et ahanant, je regardai mes interlocuteurs avec un demi-sourire perplexe, sincèrement persuadé qu’ils se payaient ma fiole.

 

Dans le petit cimetière de Messery, Haute-Savoie, au milieu d’une parcelle herbeuse et fleurie encore dépourvue de tombes, cet écriteau : ‘Zone de fauche tardive - Biodiversité préservée’. Lequel lopin inexorablement sera loti à son tour. Mais plus tard, plus tard, donc, quand la faucheuse viendra couper l’herbe sous le pied des derniers Messerolains.

 

Ces visages qu’il nous semble comprendre et presque habiter mieux que ceux qui les possèdent.