5412

Or le sel de la terre ne suffit pas à absorber la lie de l’humanité, si bien que les nappes phréatiques restent souillées irrémédiablement.

 

Le livre est un grand papillon qui vit quelques heures puis que l’on écrase avec ce même livre, en le refermant.

 

Elle enfile sur sa main une petite marionnette de plastique noir assez effrayante qui se met aussitôt à dévorer les crottes de son caniche ! Ça va tout de même plus loin dans la transgression que n’importe quel guignol, non ?

5411

C’est de n’en avoir qu’un dans sa couche qui lui a valu cette mauvaise nuit. Sur un lit de petits pois, la princesse eût aussi bien dormi qu’une paupiette ou un pigeonneau.

 

– Je vous demanderai de bien vouloir porter votre sac à dos sur le ventre.

(Je m’exécute, mais uniquement parce que c’est le musée Magritte.)

 

Est-ce que chacun ne rêve pas secrètement, en avançant son pion, de mettre tous les autres échec et mat ?

5410

Une publicité nous le promet : tous les dons collectés durant les Journées nationales de la Croix-Rouge seront utilisés pour des actions locales. Ce qui nous permet d’exercer notre générosité avec cupidité. Et c’est ainsi que le rat devint philanthrope.

 

Que c’est long aussi, de mourir !

 

Ces derniers mois, selon une étude de 60 millions de consommateurs, le prix du flacon de gel douche a augmenté de 10% tandis que celui du pot de pâte à tartiner baissait d’autant. On sait ce qu’il nous reste à faire.

5409

La fameuse phrase tirée du contexte. Les écrivains se plaignent souvent de cette mésaventure, prétendant que telle métaphore calamiteuse (par exemple, la paupière de la mort) ne semble si risible que parce qu’on l’a brutalement arrachée au délicat tissu de leur prose où elle formait un motif adorable.

 

J’ai souvent raillé cette mauvaise foi, considérant que chaque phrase devait pouvoir se tenir seule. Mais voici que je suis à mon tour victime de ce malentendu. Je constate en effet qu’une phrase de L’Auteur et moi est fréquemment reprise et citée ici et là, c’est-à-dire à tort et à travers : L’ironie est d’une laideur morale repoussante, elle est une forme de lâcheté qui se donne pour subtile.

 

Or elle est extraite d’un passage où, traitant de l’ironie en littérature, j’adopte ironiquement, pour illustrer mon propos, la position de ses contempteurs – éloge inversé, incompris, donc, de ceux qui prennent cette phrase (et certainement tout le texte) au pied de la lettre. Ou serait-ce là le troisième degré de l’ironie, celui où la paupière de la mort abolit tous les points de vue ?

5408

Dans l’eau chaude du bain, le corps rétrécit aux dimensions de la baignoire. C’est pourquoi il est recommandé de se doucher avant d’en sortir. L’eau jaillissant en pluie du pommeau possède en effet les vertus de celle que répand l’arrosoir et favorise ainsi notre croissance au moins jusqu’à la taille que nous avions en y entrant, et parfois un peu plus.

 

L’enquête sur l’incendie de Notre-Dame aurait révélé que chaque poutre de sa charpente possédait un bout soufré. Les soupçons se portent sur le diable.

 

L’âne n’est pas si bête. Il a réussi à nous cacher tout ce qu’il savait faire avec sa queue, s’épargnant ainsi bien d’autres corvées.

  

[Dernière étape de la saison du Marathon autofictif de Christophe Brault, jeudi 15 juin, à 20h, à la Maison de la poésie. Réservation ouverte. On vous attend.]

5407

Il vécut longtemps sous cette épée de Damoclès, laquelle, quand enfin elle se décrocha, le débarrassa très proprement de ladite tumeur au cerveau, prétendument inopérable, qui devait lui être fatale.

 

Le pont s’est effondré. On traverse désormais à gué en bondissant allégrement sur ses pierres.

 

Parfois, avec un sourire un peu las ou blasé, je pense au choc que produira la réédition de mes livres, un jour futur, dans un monde plus éclairé.

5406

Il marche lentement, péniblement, s’appuyant sur une canne tripode qui s’ouvre comme un parapluie et alors se tend la toile d’un siège sur lequel il prend un peu de repos quand point la fatigue tandis que se déploie devant lui une belle table de chêne articulée qui peut accueillir jusqu’à douze convives.

 

De toute évidence, l’époque convient aux fourmis : elles n’en ont jamais changé.

 

Mouchoirs en papier, qu’importe, j'ai fait broder sur chacun mes initiales par une couturière.

5405

C’est navrance et pitié, les difficultés du commerce de proximité. Rien n’est plus triste que de voir un magasin d’utilité publique fermer ses portes. Et quel rude coup encore porté à la vie du quartier ! Notre Quéquetterie en faillite liquide ses stocks. Où nous fournirons-nous désormais ?

 

Mais devons-nous tenir pour responsable de la laideur du monde le laveur de carreaux ?

 

Je serai à Roland-Garros, aujourd’hui, à 16h, sur le cours Philippe Chatrier, pour rencontrer Novak Djokovic. Mais lui, sera-t-il là, va-t-il accepter le combat ?

5404

Ce sensitivity reader, qui représentait déjà les allergiques aux adverbes, vient d’ajouter à son portefeuille client la communauté des allergiques aux adjectifs. Son efficacité de censeur ayant fait ses preuves, il a bon espoir de séduire aussi bientôt les communautés des allergiques aux verbes et aux substantifs. Après, enfin, on y verra plus clair dans nos bibliothèques.

 

Elle a réussi à faire passer son suicide pour un mariage.

 

Les serviettes s’envolent, les couverts valsent. Le vent du nord avait invité le vent du sud à déjeuner en terrasse en vue d’une réconciliation. Mais le ton est monté très vite.

 

5403

Le félin ne serait pas si souple et silencieux si sa fourrure n’était doublée de soie.

 

La vaguelette lape d’un seul coup de langue le sable qui la boit.

 

Elle s’est cassé le col du fémur en retombant en enfance.

 

5402

– Sur une échelle de 1 à 10, où situez-vous votre douleur ?

– Je dirais que je suis tombé du dixième barreau et que je me suis écrasé au sol.

 

Les mains jointes dans la prière seraient aussi bien dans les poches, puisque c’est de toute façon à Dieu que l’on demande de faire le boulot.

 

L’homme est ce singe qui a piqué des fringues sur la corde à linge.

5401

Imaginez pourtant qu’elle se décroche et tombe… La montagne est fort heureusement solidement plantée dans le ciel.

 

Il y a plus d’espace à la campagne qu’en ville et, pour cette raison, beaucoup plus d’étoiles aussi.

 

Le mensonge protège le secret où se cache la vérité.

5400

Contrairement à ce que l’on croit, le pied est plus habile que la main. J’en veux pour preuve que la chaussette fait une moufle valable tandis que la moufle est bien incapable de se substituer à la chaussette.

 

Ou bien l’ours des Pyrénées est une marmotte qui – au lieu d’hiberner – a fait boule de neige.

 

Représentant sourcilleux des hommes affligés d’un micropénis, ce sensitivity reader s’est donné pour mission d’éradiquer toutes les virgules de la littérature.

5399

Les pneus étant faits de gomme, il est un certain nombre de livres sur lesquels j’enverrais bien les pilotes de F1 travailler leurs dérapages contrôlés.

 

Le rideau rouge s’est écarté trop lentement. Tous les comédiens ont été encornés par les spectateurs.

 

Cette queue est la tienne !... J’essaye de rassurer le farouche écureuil qui se croit toujours poursuivi par un renard. Mais il surprend de la ruse dans mon regard et disparaît d’un trait dans le feuillage.

 

5398

Craquements d’armoire ou de plancher, c’est le lutin qui a apporté les planches de la forêt. Il est resté. Il vit maintenant dans ta maison et, la nuit, se balade.

 

Le chat tourne sur lui-même, essayant d’attraper sa queue. S’il y parvient, il gagne un tour de plus.

 

Le regard ne sait que sonder la distance et le vide qui me séparent des êtres et des choses. Il me confirme à chaque instant que l’île est déserte et que je suis seul.

5397

Si ardent ou suave soit le baiser, le coup de pelle est plus nettement ressenti. Tout compliment sera noyé dans une insulte. Tout succès sera puni par une humiliation. L’estrade est un pilori. Serions-nous plutôt doué pour l’échec ?

 

Il se réveille épuisé par son rêve fou. Il n’aura pas de trop d’une bonne journée réparatrice, banale et ordinaire, pour s’en remettre.

 

(Précisons qu’un peloton d’exécution attend aussi celui qui rase les murs.)

5396

Pourquoi le pendu ne portait-il qu’une espadrille ? Telle fut la première énigme soumise à la sagacité d’Hercule Maigrelet. Le détective ne tarda pas découvrir que les vacances rendaient le défunt neurasthénique et qu’il avait déroulé la corde constituant la semelle de la sandale manquante pour accomplir son funeste dessein.

 

Depuis l’avènement du numérique, l’espérance de vie de la gomme a sensiblement augmenté. Elle considère désormais le galet avec commisération et se prend non sans raison à rêver d’immortalité.

 

Le pianiste ferait moins le malin si son piano, de déménagement en déménagement, à force de chocs et de heurts, n’avait perdu toutes ses dents du haut.

5395

Le lourd volume échappa aux mains du sensitivity reader et heurta douloureusement son pied. Songeant au nombre de lecteurs pourvus eux aussi d’orteils, il s’attabla aussitôt pour rédiger un rapport défavorable à la publication de tous les livres et préconisa aussi de n’autoriser désormais l’accès aux bibliothèques qu’aux seuls culs-de-jatte, ceux-ci formant la communauté la moins irritable relativement à cette caractéristique affligeante de la littérature, discipline dont chaque nouvelle tentative d'approche confirme décidément la parfaite abjection.

 

Le pinson devient aussi rare que les motifs de gaieté – et pour cause.

 

(Mais qui a mis ce cyanure dans l’orange ? Cioran ?)

 

5394

Le Musée du fruit de Turin expose une collection de plus de mille variétés de pommes modelées dans la cire par Francesco Garnier Valletti, un de ces artistes savants extravagants comme il s’en trouvait au XIX^e siècle, habités par un projet délirant qu’ils accomplissaient avec une opiniâtreté, un scrupule et un raffinement qui font défaut souvent aux entreprises humaines les plus rationnelles. Ses fruits semblent plus vrais que nature et le soupçon nous vient en les regardant que la pomme, avec cette courte mèche qui n'est donc pas une queue, n’a en réalité jamais été autre chose qu’une bougie.

 

Nous aimons la quiétude des cimetières – plus encore que celle des bois ou des campagnes – parce que l’homme ici, littéralement terrassé, ne représente plus aucune menace.

 

Traducteur en titre de Borges, lorsqu’on lui donne à traduire un autre auteur, c’est encore du Borges qu’il transporte dans sa langue, l’œuvre de l’écrivain argentin s’enrichissant ainsi de livres remarquables, malheureusement inédits en espagnol.

5393

Des animaux errant sur la voie obligent mon train à s’arrêter. Attelons-les plutôt à la locomotive !

 

Le coquelicot est découpé dans du papier bible. Le sang qui lui donne sa couleur jaillit aussi dans le livre. Rien à dire, c’est bien fichu.

 

Elle a tant de rides qu’elle peut ne pleurer qu’à peine pour exprimer sa grande douleur : une seule larme irrigue tout son visage.

5392

Une des extrémités de la Rubalise s’est détachée et le ruban rouge et blanc flotte et ondule dans le vent comme une queue de cerf-volant. La zone dangereuse ou la scène de crime qu’il circonscrit semble dès lors assez imprécise, ses limites fluctuantes, mais bon, au vu de ses gracieuses arabesques dans l’air vif, le péril que nous courons ne doit pas être bien grand ni le meurtre trop sordide.

 

Nous apprenons le jumelage de Trifouilly-les-Oies et de Pétaouchnock. Fructueux échanges linguistiques et culturels à venir.

 

Il nous laisse son œuvre colossale sur les bras.

5391

La lumière du jour tombe en foudre, laissant derrière elle le monde cramé, calciné, charbonneux, la nuit noire.

 

Puis l’anguille en eut assez de ce constant struggle for life et de devoir depuis toujours sinuer, visqueuse, entre les choses de ce monde pour échapper à la mort. Dès lors, elle se laissa saisir, fit une anse de chacune des ondulations de son corps et devint un animal de compagnie très prisé de l’homme auquel, à compter de ce jour, revint le devoir de défendre à chaque instant la vie de l’anguille en plus de la sienne.

 

Il faudrait au moins inventer une deuxième façon de s’ennuyer.

5390

Trajectoires aériennes, de branche en branche, d’arbre en arbre, telles sont les rues (l’r.u) sans écueil pour l’écureuil.

 

Car avant de fendre le rondin, encore faut-il avoir débité le ragondin.

 

Joie ! le jars est dans l’oie.

5389

Il n’existerait qu’une potion qui aléatoirement te procurerait ce que tu souhaites ou te tuerait net.

 

Quelques dizaines d’humains tout au plus auront comptés pour nous dans le courant de notre existence. Nous en aurons pourtant rencontrés, croisés, frôlés des centaines de milliers, peut-être des millions. Oh, la solitude de l’homme ! Au moins les chiens se reniflent le cul en passant.

 

Par le jeu des vents et des courants aériens, ce nuage affecte un moment exactement la forme d’un nuage. Ça ne dure pas, revoilà déjà l’aigle, le cheval et tante Lénou penchée sur sa broderie.

5388

Ayant vidé son puits et épuisé sa mine, l’homme décida de partir. Il fit trois pas et constata qu’il était arrivé aussi au bout de son chemin.

 

Cependant, je veux croire encore que le monde peut changer, grâce à l’ambianceur et l’influenceuse.

 

Je ne sais par quel biais tortueux, en usant sans doute de la menace ou du chantage, la mante de mer a réussi à me faire inviter au salon du livre de Turin. Je me croyais quitte de sa hargne et de sa rancune. Il va de nouveau falloir en découdre.

 

[Amis italiens, je serai donc à Turin pour une rencontre, vendredi 19 à 19h30.]

5387

Hier, au tournoi de tennis de Madrid, Tsitsipas a battu Borges 6-3, 6-3, sous les applaudissements et les hourras du public. Alors, que l’on me permette de rappeler, d’une part, que Borges est aveugle, d’autre part, qu’il est mort depuis trente-sept ans. Donc, à mon sens, l’exploit est plutôt du côté de l’écrivain argentin qui, dans ces conditions très défavorables, on l’admettra, a tout de même réussi à prendre six jeux à un jeune joueur grec surentraîné.

 

Mais est-ce vraiment être un âne que de se réjouir de l’abondance de chardons ?

 

Combien de livres morts pour moi… Même parmi les plus grands, même ceux de nos chers auteurs, Balzac, je connais par cœur ta chanson, Hugo, je n’ai plus assez d’entrain pour te rejoindre au sommet de ton emphase, Kafka, mon âme ne saurait se tordre davantage, Proust, je suis fatigué de tes subtiles investigations, Céline, j’ai pour toi la camisole de ma lassitude… Les œuvres sont éternelles, mais le lecteur prend de l’âge. Car, évidemment, c’est bien moi plutôt qui suis déjà mort pour elles.

5386

On prétend qu’il n’y a rien de plus dangereux que de réveiller un somnambule qui marche sur un toit, mais ne serait-il pourtant pas plus risqué encore de plonger brusquement un couvreur dans le sommeil ? C’est la question que je me pose.

 

La puce du kangourou le pique avec ses éperons.

 

Arrive un jour où tu bazardes sans états d’âme aux encombrants le carton de lettres et d’archives, sauvegardé de déménagement en déménagement comme un coffre au trésor, que tu n’auras jamais rouvert.

5385

Maître du kung-fu, ce matin, au marché, j’ai réussi à déséquilibrer avec mon talon droit une dame âgée dans mon dos tout en faisant simultanément, d’un ample geste du bras gauche, s’écrouler devant moi un étal de fruits, oranges, pommes, poires.

 

cherche bouée

légère pour flotter

dans la buée

 

Attaque !... couché !... Le chien du couple a des journées fatigantes.

5384

Tandis que vous lisez ces lignes, une étoile s’éteint, une baleine s’échoue sur une plage, une voiture s’encastre dans une autre, quelqu’un jette un bouquet… Je ferais peut-être mieux de me taire.

 

– Has been !

– Je vous remercie bien, mais je ne vois pas du tout à quelle merveilleuse époque vous faites allusion.

 

Vieillir, c’est commencer à oublier l’avenir.

5383

Le piolet ou l’alpenstock m’ont toujours paru des outils bien trop frêles pour vaincre les sommets. Quant à moi, je les attaque à la masse.

 

(Et de même, meilleure moufle la chaussette que chaussette la moufle.)

 

(Enfin, cesse donc de finasser avec ta gomme. Passe plutôt l’éponge.)

5382

Ce qui tout de même inquiète un peu avec l’intelligence artificielle, c’est qu’elle est le fruit de notre bêtise naturelle. Avec ce fusil nouvelle génération, tu n’as plus besoin d’appuyer sur la détente pour te tirer une balle dans le pied, le logiciel intégré dans l’arme le fait pour toi, quel progrès !

 

Elle relit le journal intime de son adolescence avec le sentiment de commettre une indiscrétion coupable.

 

À l’instant où le train lancé à vive allure allait le percuter, il est mort de sa belle mort, à 96 ans, au terme d’une vie bien accomplie.

 

5381

Le petit pan de mur jaune… c’est donc principalement comme peintre en bâtiment que Vermeer sera passé à la postérité.

 

– Je l’ai creusée moi-même, se vante-t-il en nous invitant à en profiter. C’est gentil, mais non, nous n’irons pas nous baigner cet après-midi dans la piscine du fossoyeur. Un autre jour peut-être.

 

Sur l’écran de l’ordinateur où tu regardes le dix-neuvième épisode de la saison huit, à l’occasion d’un fondu au noir, tu rencontres ton reflet à l’œil morne, au visage avachi, le fier héros de cette série débile.

 

5380

Ils se mettent à deux pour tenter de la casser en cognant dessus avec des tapettes en bois hypocritement revêtues d’un millimètre de caoutchouc et conçues tout exprès, en la précipitant violemment contre une table en bois dur ou en stratifié massif, mais la balle de ping-pong ne cesse de leur échapper et de rebondir, allègre et légère, imprévisible, terriblement insolente surtout.

 

La montre à mon poignet donne l’heure juste et cependant elle me survit déjà.

 

Embarque assez de tonneaux sans sa cale et ta goélette atteindra peut-être un continent inconnu en navigant sur cette mer de rhum.

5379

Il rejoue sur son clavier les plus belles parties d’échecs.

 

Sur le manche de sa guitare, sa main se bâtit un nid pour la nuit.

 

J’ai lancé une couronne sur sa tombe, faute de bouée.

5378

Il y a tant d’éoliennes à faire tourner ! Le vent désormais ne peut plus user ses forces à décoiffer les filles, lesquelles seront donc bien aimables de participer à la lutte contre le gaspillage énergétique en se coupant les cheveux très court.

 

Pauvre écrivain affligé d’un lourd handicap. Sa table boite.

 

(Et la girouette ne pourrait-elle aussi produire un peu d’électricité – ainsi le coq du clocher chauffer l’église ?)

5377

Titre du journal local : Greffée après avoir perdu tout espoir. J’en déduis que le chirurgien a greffé à cette malheureuse l’espoir qu’elle n’avait plus, prélevé sans doute chez un accidenté de la route mort en pleine confiance.

 

Chaque bougie d’anniversaire verse sa larme. Cela te fait un beau masque de cire à la toute fin.

 

Les dix mille personnes qui défilaient bruyamment pour exprimer leur mécontentement se sont soudain assises, la tête entre les mains, et se sont mises à pleurer pour manifester leur désespoir.

5376

Cela ne vous étonne-t-il pas qu’il y ait toujours un spectateur endormi dans les salles de cinéma ? Je viens de comprendre la supercherie. Il n’y a jamais eu de scénario, ni de tournage, ni de comédiens, ni même de frères Lumière. Il n’y a jamais eu aucun film. C’est au rêve ou au cauchemar de ce spectateur naïf – qui se met à ronfler dès que le réalisateur, simple projectionniste en réalité, crie ‘moteur !’– que nous assistons. Je me doute bien que cette révélation va faire l’effet d’une bombe à moins de quinze jours de l’ouverture du festival de Cannes, mais je la devais à mes lecteurs.

 

Un tunnel au bout duquel une aveuglante lumière… Ceux qui prétendent avoir fait l’expérience de la mort et en être revenus font tous ce même récit. Je joins mon rapport aux leurs, mais il s’agit pour ma part du souvenir circonstancié de ma naissance.

 

(Et c’est aussi ce qui fait que vos trois sœurs sont mouettes ?)

5375

Le printemps est un leurre. Sous le tapis de fleurettes, lentement cristallisent les flocons. Les plus précoces déjà courbent les tiges du muguet, mais le soleil tape et ils ne tiennent pas bien longtemps.

 

Il s’est pendu en nouant le bout de sa cravate à son sexe en érection.

 

Je voulais me donner un coup de peigne mais, dans mon miroir, est apparu un perroquet ; alors j’ai lissé mes plumes.

5374

 Il se déprend. Son cœur ne fait plus désormais que des bonds en arrière.

 

Quand tu arrives au bout de tes peines, c’est que tu es revenu au début.

 

Son visage aura fait une timide apparition entre deux nuages.

[Cette autre version aussi est magnifique]

 

5373

Je partageais en ce temps-là ma maîtresse avec un gros négociant en fourrures que la soudaine impopularité de son commerce mena bientôt à la ruine. J’eus dès lors la gosse pour moi tout seul mais aussi un frichti moins copieux dans mon assiette. Il ne faudrait pas non plus, sous couleur de défense de la nature, affamer les braves cœurs amoureux, c’est la remarque que m’inspire ma petite aventure et la leçon dont je voulais aujourd’hui faire profiter mon lecteur.

 

Le tapis d’escalier monte se coucher.

 

Une vraie passoire, cette frontière, seuls ta sueur, tes larmes et ton sang ont pu la franchir.

5372

On peut la comprendre, la peau de banane, chargée de protéger contre les meurtrissures le fruit le plus tendre et le plus fragile, lorsqu’enfin elle est délivrée de cette mission de chaque instant, on peut comprendre qu’elle ait envie d’envoyer rouler face contre terre quelques pignoufs trop sûrs de leur fait.

 

La bouteille renversée prend la forme d’un entonnoir de gavage et, en effet, il s’agit bien pour le buveur qui la porte à sa bouche d’hypertrophier son foie afin d’en régaler son estomac voisin.

 

Le front contre le carreau, la fillette en pyjama soupire en regardant sa robe bleue s’amuser toute seule dans le vent à faire de la corde à sauter avec le fil à linge.

5371

Il ne s’est jamais exprimé sur cette question, ni en public ni même dans la plus stricte intimité. Comment avons-nous deviné qu’il n’en pensait pas moins, ce sale fils de pute, cela reste en effet un mystère, mais il est aujourd’hui lynché sur les réseaux sociaux comme il le mérite.

 

La gomme – une amande honorable.

 

Si nombreuses, les questions, si incessantes, que j’ai dans mon placard tout un lot de points d’interrogation prêts à l’emploi suspendus à une tringle dédiée à cet usage.

 

 

5370

Tous les droits de mes livres sont reversés aux pauvres, aggravant considérablement la misère de ces malheureux.

 

Les choses souvent répétées ne sont plus réellement vécues, elles sont jouées, elles sont mimées – ainsi de certaines habitudes sur les lieux de vacances familiers. Nous nous y livrons sans engagement, presque sans conscience, fantômes en visite déjà dans notre propre existence.

 

(J’ai bronzé – puis le vert-de-gris a commencé à attaquer.)

5369

Le sensitivity reader n’est pas choisi pour sa sensibilité ou sa sensitivité, mais bien pour sa susceptibilité. C’est pourquoi il se murmure que les maisons d’édition seraient de plus en plus nombreuses à recruter pour ce poste des poux, dont nous savons en effet comme ils se vexent facilement. Enfin, il existe désormais un autre débouché pour ce parasite que le crâne des enfants capricieux !

 

Mon existence est sujette à caution. Dépourvu de portable, je ne borne nulle part. L’enquête piétine.

 

Nos phrases ne seraient-elles que de solides cordes ou lianes pour les évolutions, les acrobaties et les jeux du petit singe du rire qu’il faudrait encore les lancer au-dessus du vide pour relier entre elles toutes les choses de ce monde et des autres.

 

5368

Dans la solitude, mon corps ne m’est plus sans cesse confisqué par les regards extérieurs qui soudain le saisissent et me l’arrachent, ayant sur lui davantage prise que moi dedans, aveuglé. Seul, je l’habite enfin, je l’occupe enfin sans partage, j’y prends mes aises, il peut m’arriver même de me confondre avec lui.

 

Ce rat mort ne donne pas du tout l’impression de s’ennuyer. Grouillent même littéralement les convives.

 

Prodigieuse invention que le thérémine. Je me flatte d’avoir mis au point un outil scripturaire qui s’en inspire. Il me suffit de remuer légèrement les doigts à proximité de mon crayon planté dans ma gomme pour que s’inscrivent sur ma feuille ces phrases si gracieusement sophistiquées qui sont la marque de mon style.

 

5367

La professeur de français de ma fille a demandé à ses élèves de 5^e d’apprendre le poème de Mallarmé qui s’ouvre sur ce vers fameux : La chair est triste, hélas !  et j’ai lu tous les livres. Entendre Suzie, 12 ans, proférer de sa voix fraîche cet aveu plein d’amertume me tord le cœur. Je voudrais pouvoir la réconforter en lui montrant l’Azur, ma chérie, regarde plutôt l’Azur, mais le même impitoyable poète lui confiera bientôt combien l’accable aussi et l’humilie la sereine ironie de l’Azur, l’Azur, l’Azur, l’Azur !

 

Ma calvitie ne se voit que lorsque je suis de dos. Je ne vieillis pas, je m’éloigne.

 

Suant et soufflant, le fils s’emploie à scier un gros chêne tandis que sa vieille mère assise sur le talus brode un napperon. Enfin, l’arbre s’abat, la mère dispose le napperon sur la souche. On passe à table.

5366

Ah tiens ! Le pape François a donc réussi à publier dans le nouveau roman d’Eric-Emmanuel Schmitt la postface qu’il avait initialement écrite pour La Chambre à brouillard et que mon sensitivity reader avait retoquée avant de prendre un congé maladie de trois semaines pour soigner sa nausée.

 

Or il y a aussi ces fous au regard fixe qui non seulement ne délirent pas mais semblent terrifiés par notre démence ordinaire.

 

Enfin, je laisse derrière moi les âges de la frustration, de l’impéritie et de l’indécision pour m’acheminer vers ceux de l’impuissance, de la déchéance et du renoncement. C’est la vie bien comprise.

5365

L’araignée en mourant se recroqueville. Elle joint pieusement sur son thorax quatre paires de pattes et se confie à Dieu qui, dit-on, refuse pourtant de l’accueillir, craignant sans doute pour la propreté des plafonds du royaume des cieux.

 

Une flèche mortelle de temps en temps, c’est vrai, mais l’arc nous décoche beaucoup plus souvent son franc et large sourire.

 

Agathe a aujourd’hui 15 ans ! C’est bien joli, mais si elle continue à ce rythme, elle pourrait bientôt revenir à ma hauteur puis me coiffer au poteau ! Prends ton temps, ma belle, de toute façon on se retrouve à l’arrivée.

5364

vois le goémon qui s’échoue

voilà tu sais planter les choux

 

dans l’écume le cormoran plonge

et ta main dans l’évier l’éponge

 

ainsi la mer t’a tout appris

hélas hormis la poésie

5363

In altum lumen et perfugium. Je fais mienne la devise de l’île d’Yeu. Lumière et refuge en haute mer.

 

Trop fragiles ou trop hautes, les branches du seul arbre de son jardinet, pour qu’il puisse accrocher à l’une d’elles une corde et s’y pendre. Le sort décidément s’acharnait sur ce désespéré qui dut prendre son désespoir en patience et attendre un jour d’orage pour se coller au tronc et mourir foudroyé.

 

(Mais le faisceau tournant du phare éclaire aussi la terre pour guider l’homme triste vers la mer où il pourra, les poches lestées de pierres, engloutir sa peine.)

 

5362

La vieille grelottait, assise sur une borne, un gros sac à ses pieds. Je la couvris de mon manteau. Je chargeai son sac sur mon épaule et lui proposai mon bras libre pour la soutenir. Ce n’était pas tout à fait mon chemin, mais je la raccompagnai jusque chez elle. Sur le seuil, elle me gratifia d’un gentil sourire, d’une frêle poignée de mains et d’un regard plein de reconnaissance. Mais moi, je voulais la gloire, la fortune et la jeunesse éternelle !

 

Cet Nesquik aphorisme Louboutin comporte Four roses des placements Babybel de produits Amora à des fins Lotus promotionnelles.

 

Une chance encore que les défunts ne puissent faire le récit de leur mort, car ils s’y adonneraient avec tant de complaisance, de détails inutiles, de longueurs et de répétitions que jamais plus personne ne reposerait en paix.