L’incertitude me taraude : suis-je un écrivain du XXe ou du XXIe siècle ? J’ai vécu à ce jour trente-six années au XXe, durée qui n’augmentera plus même si je cherche bien dans mon passé, et vingt-quatre au XXIe, nullement assuré de dépasser ni même d’égaler la remarquable persistance dont j’ai fait preuve au précédent.
Certes, mais, par
ailleurs, j’ai écrit et publié davantage de livres au XXIe qu’au XXe
et c’est bien cet effort, si je ne m’abuse, qui constitue un écrivain.
La question n’est donc
pas facile à trancher. Je me suis laissé dire que l’on assistait déjà dans
l’Université à de rudes empoignades sur le sujet. Lagarde aurait frappé Michard
qui aurait mordu Lagarde en retour. Entendez-vous, par pitié, je n’aimerais pas
mourir sans connaître le fin mot de cette exaspérante énigme !
