4832

J’ai vu rentrer chez lui, hier soir, le joueur de biniou qui, tout l’après-midi, avait enchanté la promenade du Perrey de ses musiques guillerettes. Quittant Étretat ce matin avant le lever du jour, je fais un détour pour passer devant ses fenêtres, tirant derrière moi sur le pavé irrégulier ma valise à roulettes, afin de lui exprimer ma reconnaissance et réjouir ses oreilles à mon tour.

 

Son bois est utilisé pour les fûts, son écorce fournit les bouchons, le chêne ne mériterait donc que des éloges si l’on ne se faisait si mal aux pieds en foulant son raisin.

 

Je pleure parfois ce jeune mort, cueilli à la fleur de l’âge, que je n’ai pas été.

4831

Vous ai-je déjà parlé de lui ? J’avais un oncle qui se piquait de pratiquer la magie. Quand il coiffait son haut-de-forme, véritable prodige, il ressemblait si bien à un épouvantail qu’il tenait mieux qu’un vrai les colombes à distance.

 

J’ai bien cru que mon miroir s’était brisé en mille morceaux. Mais je fus rassuré en passant la main sur sa surface lisse, intacte. C’est moi qui n’allais pas très fort.

 

C’était une phrase tendre, une phrase d’amour, et soudainement un cerf a déboulé dedans, le front baissé, visiblement résolu à me disputer les faveurs de ma bien-aimée !

 

 

4830

Les membres de ma famille se reconnaissent à la longue cicatrice qui barre leur flanc gauche. Chacun s’est un jour porté volontaire pour s’allonger dans la boîte que mon oncle, illusionniste amateur, sciait ensuite en deux. Pour être juste, il ne réussit ce tour qu’une seule fois jusqu’au bout. Les obsèques de ma cousine Lucienne demeurent d’ailleurs un des souvenirs les plus émouvants de ma petite enfance.

 

goulot vaut mamelle

pis-aller

de la vache à lait

 

ATTRAPES est-il inscrit sur l’enseigne de ce magasin. J’entre un peu surpris. – Oui, me dit le boutiquier, nous avons supprimé le rayon Farces, qui ne faisait plus recette.

4829

Cet oncle qui possédait quelque talent de prestidigitateur fit claquer ses doigts, puis il plongea la main dans la poche de mon short et en sortit une pièce de cinq francs. Et moi, dès lors, je tins en effet mon oncle pour un magicien doué de grands pouvoirs, capable de se faire applaudir et congratuler par toute une famille catholique à la morale sourcilleuse pour avoir dépouillé un neveu de ses maigres économies.

 

Si le foot fut inventé pour éviter aux hommes d’en venir aux mains, force est de constater l’échec de la tentative. On peut arrêter.

 

Je l’ai vu de loin, qui m’attendait au bout de ma phrase. Un gorille. Il m’a regardé longuement, immobile. Je n’ai pas osé ajouter un mot. Et ma phrase s’est arrêtée là.

4828

Il paraît que les chats, élevés désormais comme des chiens dans les familles, apportent eux-mêmes leur laisse à leur maître à l’heure de la promenade. Serait-ce donc l’homme qui fait la bête ? J’ai enfermé ma chèvre dans la basse-cour. Demain, j’irai gober son œuf.

 

Vivre au bord de la mer, quel rêve ! Mais au fait, en bonne logique, ne jouirait-on pas mieux de ce bonheur en avançant encore d’un pas ?

 

Ma phrase pleine d’allant suivait les traces légères d’une bête sur la terre fraîche, ce devait être une bête bien gracieuse pour lui frayer cette voie dans la complexité du monde. Quand enfin ma phrase rattrapa la mouffette, celle-ci, surprise, eut le réflexe de défense que l’on sait. J’ai préféré tout effacer. Mais l’odeur persiste.

4827

Mon oncle magicien sortit un foulard de l’oreille de ma grand-mère et nous l’applaudîmes à tout rompre, mais le tour n’était pas terminé car, à ce foulard, en était noué un autre. Bravo ! Hourra ! Et, à ce second foulard, un troisième encore était attaché qui sortit après les autres de l’oreille de ma grand-mère. À partir du douzième foulard, nous comprîmes que l’oncle ne savait plus comment conclure son numéro. Au dix-huitième foulard, l’ennui dans le salon se compacta comme le sable quand l’eau se retire. Au vingt-septième enfin, ma grand-mère accusa un coup de fatigue et s’endormit. L’oncle extrayait toujours de son oreille sa farandole bariolée de foulards, nous parlions d’autre chose, la nuit était venue, bientôt l’automne allait succéder à l’été.

 

– Par la fenêtre de ma chambre, la vue est imprenable.

– Ah ? Sur les montagnes ? Sur la mer ? Sur la ville ?

– Mais non, enfin… sur moi !

 

Sans doute serait-il temps de prévenir le cygne qu’il peut rentrer son périscope lorsqu’il est en surface.

 

4826

Cet oncle amateur de prestidigitation, afin d’amuser la tablée, faisait disparaître son couteau et sa fourchette. Il ne les retrouvait pas toujours et regardait alors, interdit, épaté, les autres convives faire disparaître leurs escalopes.

 

Ah bon ? le poivre n’est pas le sel de la mer Noire ? Vous êtes sûrs ?

 

Puis ma phrase s’infléchit lentement et entra dans la forêt. Feulements, grondements inquiétants. Je craignais qu’elle ne fasse craquer une branche morte en progressant et j’abrégeai le conte, abandonnant l’enfant dans le premier fourré venu.