Il y a un fou à la bibliothèque d’étude que je fréquente, je veux dire un autre fou que moi, il est là quels que soient le jour et l’heure auxquels je m’y rends pour mon petit labeur précis et scrupuleux.
Tandis que lui, tantôt feuillette un
dictionnaire des préraphaélites, tantôt le Code pénal, un essai consacré à la
thermodynamique ou un traité sur la reproduction des poissons, tournant
fébrilement les pages en jurant à mi-voix, fatiguant les volumes avant de les
refermer violement et de frapper du poing sur la table en grognant.
Puis se lève, toujours aussi brusque, va
remettre le volume à sa place pour en saisir un autre, sur un tout autre sujet.
Et c’est reparti, tout le manège. Bouvard et Pécuchet à lui tout seul et à cent
à l’heure, insatisfait, désespéré, furieux. Mais que cherche ce pauvre insane,
quelle vérité qui lui apporterait la paix ? Et dans quel livre est enfoui
ce secret ?
