lundi 31 août 2020

4436

Il ne faut pas mettre la charrue avant les bœufs, néanmoins je leur conseille de pousser plutôt leur brouette.


Or il a fallu attendre Soulages et Malevitch pour inventer le noir et blanc qui en bonne logique auraient dû marquer les débuts de la peinture.


La compassion est la plus voluptueuse perversion du masochiste.


[Deux rendez-vous masqués à Paris. Samedi 5 septembre, à 16h, je signerai en compagnie de Lionel Sabatté le catalogue de sa récente exposition à Bages, Chimères de rouille et de poussière. C’est à la Galerie 8+4, 36 rue de Turin, 8e.
Puis Christophe Brault, non moins intrépide qu'asymptomatique, reprend son Marathon autofictif à la Maison de la poésie. Douzième étape, le samedi 12 septembre à 20 h. Réservation recommandée.] 



vendredi 28 août 2020

4435

Dix doigts à chaque main, le malheureux, parce que sa mère prit durant sa grossesse un médicament produit par ce laboratoire pharmaceutique dont les membres directeurs ont tous reçu aujourd’hui, vingt ans après, deux coups de poing dans la gueule, un gauche, une droite, particulièrement nocifs eux aussi.


SUZIE – J’ai fait un vœu quand j’ai vu l’étoile filante et j’ai refait le même dans la petite chapelle que nous avons visitée.
MOI – C’est idiot, ma belle, car si ton vœu se réalise, comment saurons-nous si l’étoile l’a exaucé ou si Dieu existe ?


Ce n’est pas que j’y ai pris goût, notez bien, mais s’il se présentait une nouvelle occasion de repousser du pied un blaireau mort, je pense que je m’y prendrais mieux, cette fois, fort de ma première expérience. Moi qui parais emprunté quelquefois, on admirerait mon naturel en l’occurrence, je le crois vraiment.

jeudi 27 août 2020

4434

Maigrir en bâfrant et Comment éviter le cancer du poumon et la cirrhose grâce aux vertus combinées du tabac et de l’alcool, mes deux prochaines publications devraient me rapporter une fortune si j’en crois le succès de tous ces livres de la rentrée qui portent ce sous-titre implicite : Comment cartonner en librairie en écrivant de la merde.


Le poing de bronze fixé à ma porte est un heurtoir, en effet, mais mû par un mécanisme tel qu’il frappe plutôt le nez de mon impudent visiteur.


Le Sel de tous les oublis, dire que je n’ai jamais rien écrit d’aussi drôle que le titre du nouveau roman de Yasmina Khadra. Mourir serait un doux soulagement, parfois, souvent.

mercredi 26 août 2020

4433

Ces masques sur nos visages accusent la théâtralité factice de nos moindres faits et gestes et de tous nos bavardages politiques ou sentimentaux. Ainsi déguisés, nous ne savons plus si nous sommes les médecins ou les malades. Seulement que c’est du Molière, que nous jouons sans grâce les rôles du vieux répertoire humain et que seuls les enfants au visage (ingé)nu ont encore un peu de présence. Les enfants et l’âne aussi, dans son enclos, que ses puces démangent et qui se roule vraiment dans la poussière.


– Où sont tes parents, mon petit ?
– Je n’en ai pas voulu, je suis né d’un double don de sperme et d’ovocytes que l’on m’a fait.


Penser que nous allons chercher le plaisir entre les fesses, dans les moiteurs et les suintements, alors qu’il y a l’attache de l’épaule, le creux du coude, le lobe de l’oreille, le genou !



mardi 25 août 2020

4432

Ah, ça n’a pas été facile de se priver de ce doux plaisir, mais enfin, tout le monde a arrêté gentiment de fumer… et voilà que, le dernier mégot à peine écrasé, une grave maladie respiratoire nullement liée au tabac décime les populations sans préavis, ni même concéder au malade l’exquise cigarette du condamné. C’est l’ironie du sort, ou quelqu’un encore se moque de nous au plus haut des cieux ?


pauvre Angélique pauvre puce
qui de mon féroce phallus
prit un chancre syphilitique
et le coronavirus
de ma lèvre romantique
pauvre puce pauvre Angélique


Hier, à Perpignan, un homme de 50 ans a tué ses parents et ses beaux-parents. Selon LCI, ‘’un différend familial semble être à l’origine du drame’’. Je me demande vraiment sur quoi le journaliste se fonde pour avancer une hypothèse aussi abracadabrante. 

lundi 24 août 2020

4431

La faim seule nous a poussés à cette extrémité, mon compagnon d’infortune et moi, uniques rescapés du naufrage, échoués sur cet écueil, nous nous sommes résignés à nous manger l’un l’autre. Je suis inquiet, pourtant. Il n’est pas bien épais. Je l’aurai bientôt fini, alors qu’il lui restera encore un bon morceau de moi.


Le suicidé du XIXe siècle a l’air malin aujourd’hui : il est mort comme tout le monde ! C’était bien la peine.


Les deux o d’alcool louchent, évidemment. Le premier est en fait le deuxième et inversement, donc.

vendredi 21 août 2020

4430

Elle était faite de ce plastique mou renforcé au revers d’une espèce de résille de nylon de couleur marron que l’on n’utilise plus guère aujourd’hui. Matière un peu écœurante et son odeur de pétrole non plus que sa couleur bleuâtre vaguement marbré de blanc n’arrangeait rien sur ce point, mais je l’aimais bien. Un petit compartiment cousu sur une de ses faces permettait de loger trois balles et un bracelet du même plastique hélas de la glisser à son poignet. Il me reste à évoquer sa fermeture à glissière noire et j’aurai dit tout ce qu’il y a à dire de la housse de ma première raquette de ping-pong de laquelle elle épousait exactement la forme et dont je tenais à parler ici avant que l’oubli ne l’engloutisse, ce qui eût été bien dommage, on en conviendra.


L’arc-en-ciel et la hache-en-terre : la paix règne sur la prairie.


(C’est vrai, je suis le seul à me souvenir d’elle, et quand je disparaîtrai, plus personne jamais ne pensera à la housse bleuâtre en plastique mou de ma première raquette de ping-pong, hormis toi, lecteur de passage, à qui je n’ai jamais promis que du bonheur.)

jeudi 20 août 2020

4429

Comment vont tes affaires ? Je vais vous écrire une courte lettre. Kristina est mon nom. Des lettres sur Internet, je n’ai jamais écrit, mais j’ai décidé de t’écrire. Je veux vraiment recevoir une lettre de réponse de votre part, et nous pourrons alors nous écrire. Bref sur moi, j’ai 27 ans, mais j’aurai bientôt 28 ans. Pendant le temps libre, j’aime marcher dans la nature. Quels sont tes passions ? Mais maintenant il fait froid, parce que pluie, dites-moi quelle est la météo dans votre pays ? Je suis une femme célibataire maintenant et je suis veuve, mais j’espère rencontrer mon homme un jour ! Je veux te montrer ma photo, si vous aimez ma photo, alors écrivez-moi. J’attendrai votre réponse. Cordialement, Kristina


Tel est mot pour mot le mail que j’ai reçu hier, avec Blinds de cœur pour objet. Que dois-je faire ? Cette Kristina inconnue semble sincère. Vous allez me trouver prétentieux, mais je me demande même si elle n’est pas un peu amoureuse de moi… hé, hé… pour ne pas dire bien accrochée déjà. C’est pourquoi j’ai décidé d’être franc avec elle, moi aussi.


Chère Kristina, mes affaires ne vont pas très fort. Cordialement, Eric 

mercredi 19 août 2020

4428

Le grand moteur de recherche nous a tous trouvés. Il sait où nous sommes, ce que nous aimons, ce que nous croyons. Après les attentats terroristes, la pandémie entérine le triomphe de la mondialisation. Tel est en effet, au sens premier du terme (compagnie, comportement, relations), le commerce international.


De rage, le peintre brise ses pinceaux et crève ses toiles l’une après l’autre. Impossible de fixer le visage de ce modèle incapable de garder la pose : il ne cesse de vieillir !


Autrefois, quand je quittais l’île, en la regardant s’éloigner depuis l’arrière du bateau, les larmes me venaient aux yeux. Depuis quelques années, pourtant, je m’épargne cette peine. Je serre Agathe contre moi et je la laisse pleurer pour nous deux.


mardi 18 août 2020

4427

Lorsqu’il nous fut révélé que la licorne était un animal fabuleux, que sa corne prétendue était en réalité la défense torsadée d’un mammifère marin appelé narval, grand fut le désappointement, cuisante la déception, alors pourtant que nous apprenions dans le même temps qu’existait cette créature extraordinaire, bien plus stupéfiante en vérité qu’un cheval unicorne et si invraisemblable même que ni notre imagination ni notre éthylisme dans leurs plus grands délires ne surent la concevoir.


PROUST – Je m’en rappelle comme si c’était hier…
MOI – Je ME LE rappelle… !


Je regrette d’avoir fait toutes ces études. J’aurais dû rester jouer avec les lémuriens.

lundi 17 août 2020

4426

L’imprécision de mes souvenirs accuse-t-elle un défaut de mémoire ou toute une existence effectivement vécue dans la confusion, le flou et l’approximation ?


Pas de meilleure manière de protéger son incognito pour un criminel en fuite que de se rendre célèbre sous un autre nom. Il peut même pousser un second verrou en choisissant alors de ne pas apparaître publiquement : si j’étais Xavier Dupont de Ligonnès, je serais Elena Ferrante.


Je connais l’île comme ma poche : tout autour aussi, l’insondable mystère.

vendredi 14 août 2020

4425

‘’Notre communauté aurait implosé depuis longtemps à force de haines, de dissensions, d’incompatibilités et de rancœurs s’il n’y avait encore, pour la souder et resserrer nos liens, épidémies et pandémies. Il est évidemment très mal considéré de garder sa maladie pour soi. Il convient plutôt d’en faire profiter les autres, de propager le virus et, si par infortune elle n’est pas contagieuse, de ne pas rester non plus chez soi, grelottant et branlant du manche comme un jouisseur égoïste, mais de sortir au moins montrer l’exemple et se répandre dans la rue afin que le piège maigre de notre squelette happe les chairs florissantes des biens portants et se referme sur elles.’’ (Choir, 2010)


Moi, toujours ils me sidèrent…

… ces écrivains visionnaires.

jeudi 13 août 2020

4424

– Si tu touches le coquillage incrusté dans cette pierre en formulant un vœu, celui-ci sera exaucé, quel qu’il soit. Mais attention, ce privilège n’est accordé qu’une fois !, me dit Charles.


Je raillai la crédulité de mon ami et, pour me moquer gentiment de lui, exprimai à voix haute, la main sur la pierre, le souhait de voir passer à vélo une vieille dame coiffée d’un chapeau rouge.


– Je n’y croyais pas non plus, dit alors la grand-mère de Charles en posant pied à terre, mais j’avais par dérision formulé le vœu qu’apparaisse ici un écrivain sceptique avec des mollets de coq…

mercredi 12 août 2020

4423

Je déclare officiellement éteint le petit escargot marin jaune de l’Anse des Fontaines. Jadis, je les ramassais par poignées. L’année dernière déjà, au terme de longues explorations dans les creux et les flaques, je n’en avais trouvé que deux, minuscules et décolorés.


Ainsi s’est achevée l’ère du petit escargot marin jaune de l’Anse des Fontaines, dans l’indifférence générale. C’est la fin d’un monde dont les hommes se fichent.


Puis un soupçon terrible me foudroie : et si c’était moi, au fil des années, un à un, qui les avais tous ramassés, et si j’avais à moi seul anéanti l’espèce ?

mardi 11 août 2020

4422

Je vis arriver la vague énorme et attrapai par réflexe dans chaque bras deux enfants qui jouaient sur le sable. La muraille d’eau s’abattit sur nous, je tombai à genoux sans les lâcher, puis me relevai, ruisselant, sous les acclamations tandis que deux jeunes mamans éperdues de reconnaissance couraient vers nous.


Puis mon rêve de bravoure pris fin brutalement. Je m’éveillai sur ma serviette de plage. La marée montante me léchait les pieds.


Et je regardai, dépité, impuissant, mes deux espadrilles partir à la dérive.

lundi 10 août 2020

4421

Mon Dieu, qu’il est laid ! écrivit à sa sœur ma jeune arrière-grand-tante, Marie-Thérèse, quand son mari Paul revint de la guerre, gueule cassée, sans yeux ni nez. Incompréhensiblement, l’aventure avait également aigri le caractère du soldat. Marie-Thérèse partagea bravement la vie de ce compagnon irregardable. Et, quand il mourut, elle devint bravement aveugle à son tour.


C’est grâce à son flair étonnant que le chien reste toujours parfaitement lui-même.


Très peu pour moi, les pâtisseries maison, j’ai lu Hansel et Gretel.

vendredi 7 août 2020

4420

Si l’intelligence est cette faculté qui seule distingue l’homme des autres animaux, elle n’en est pas moins mise au service des instincts primaires communs à tous : séduction, intimidation, domination, conquête, subsistance et survie. On ne la  voit guère – si l’on examine ses objectifs – se soucier d’autre chose. Subtile antenne au front de la bête écumante, rien de plus.


Ce ne sera peut-être pas si mal, l’Apocalypse, ce monde réduit en poussière : une plage.


Je lis volontiers sur le dos. Il faut me voir sauter en fosbury les passages ennuyeux. 

jeudi 6 août 2020

4419

C’était à chaque fois une vie entière qui commençait, qui n’était pas aussitôt précipitée dans le temps qui la consumerait ni échue déjà dans son terme annoncé. Les vacances dureraient toujours : joie ! L’école n’avait pas de fin : désespoir ! C’était l’enfance à jamais.


Il n’est pas de plus beaux paysages que les fonds marins. Même le Mont Blanc submergé par l’Atlantique gagnerait en majesté. Mais, réjouissons-nous, nous aurons bientôt l’occasion de voir ça.


Tel au départ et au bout du bond. Fond sur lui-même pour se confondre. Le chat ne se rate jamais.

mercredi 5 août 2020

4418

Avec la paille humide de son cachot, il se fit un élégant canotier qu’une brise coquine avait précipité dans la Marne et qu’une belle demoiselle, depuis la rive, avait repêché du bout de son ombrelle avant de le rejoindre dans son embarcation. Par l’œilleton de la porte, le geôlier stupéfait regardait sourire et souquer ce joli cœur.


Nous croyons voir briller encore des étoiles mortes depuis des millions d’années. Or non, nous nous souvenons d’elles, c’est tout.


Je regrette, dans ma courte vie, tout ce temps passé à écrire des livres que j’aurais pu mieux employer à en écrire d’autres.

mardi 4 août 2020

4417

J’ai beau répéter devant mon miroir comme le conseillent les professeurs de théâtre, rien à faire, le rôle de Roméo ne rentre pas.


La mouette revient à tire-d’aile de l’autre côté du ciel et les nouvelles ne sont pas bonnes.


ELLE – Votre livre m’est tombé des mains !
MOI – Dites plutôt qu’il a réussi à leur échapper.


lundi 3 août 2020

4416

Île d’Yeu. Comme je retrouve enfin la pièce égarée de mon puzzle, voilà que j’ai perdu toutes les autres…


Les sentiments sont des songes. Seule la réciproque est vraie.


Dans les flaques des rochers, il a plu aussi des crevettes.